琅子突然用匕首尖在矮几上刻了道浅痕，“我记得你学生在那边吧。”
刀尖划过木纹的沙沙声里，他抬头看了眼温北君，“等打完仗了，让你学生送两斤陈皮来，我想吃了。”
温北君喉头一紧。他记得宋道韫最拿手的陈皮红豆沙，用的是涿鹿县特产的十年陈皮。每年腊月，她都要亲自挑选色泽金黄的陈皮，用棉线串好了挂在厨房梁上。温鹭总爱偷啃那些晾晒中的橘皮，被逮到时嘴角还沾着细碎的橙黄色纤维。
“你会做吗？别捧着陈皮自己偷偷啃啊。”
两人相视而笑时，帐外传来五更的梆子声。温北君忽然发现玉琅子笑起来的样子没变——仍是那样先眯左眼，右眼角挤出三道细纹，像极了春风里摇曳的柳枝。只是如今柳枝上覆了雪，再不见当年那个纵马过长街、惹得满楼红袖招的玉将军。
玉琅子突然剧烈咳嗽起来，指缝间漏出的几点暗红落在黍米饼屑上。温北君别过脸去假装没看见，伸手拨弄烛芯。
“天亮了。”玉琅子用袖口抹去唇边血迹，起身时佩剑与铠甲相撞，发出沉闷的金属声响。他掀开帐帘的刹那，凛冽的晨风卷着雪粒灌进来，吹散了案几上的黍米屑，也吹灭了那支燃尽的蜡烛。
温北君望着他逆光而立的背影，玄铁铠甲上凝结的冰晶正簌簌掉落。三十步外的点将台上，军旗在朔风中猎猎作响，旗面上大大的温字时隐时现，像极了那年飘落在琴弦上的红梅。
“汉军先锋距会稽不足百里了。”
帐外传来战马不安的响鼻声。
温北君没有说话，他不知道该怎么和自己这个像是自己朋友，又像是自己兄长的男人说话，这甚至是自己第一次和玉琅子并肩作战。
“东水结冰那日，”玉琅子的声音混着风雪飘进来，“我在冰面上看见有人放灯。”
温北君抬手接住一片雪花，“我也看见了，纸扎的兔子灯，怕是哪个孩子偷偷祭奠亲人用的。”
“是吗？”玉琅子笑着转过头，“我还以为你是去放灯的呢。”
温北君走到他身旁。旷野上的雪光刺得他眯起眼，恍惚看见冰封的东水河面上，漂浮着星星点点的灯火。那些灯火渐渐化作河毓郡七夕夜的河灯，温鹭提着装满莲灯的竹篮