暮色像一滴在宣纸上晕开的淡墨，顺着她的手腕爬上案板。
面粉簌簌落在玻璃台面上，堆成小小的雪山，有几粒沾在宋清如的头发上，像是十年前江城落下的雪。
宋清如擀饺子皮时，那处别墅花园里的向日葵正在落最后一片叶子。
它们死了。
向日葵被玫瑰的尖刺勒死，笼罩在阴影中，终日不见阳光，于是终于有一天，它还是死了。
沈砚当初就说过，这花一定会死的。
保姆打电话来说，花死了。宋清如有些内疚，内疚得想哭，早知道就不该拖累它到不合适的地方。
宋清如今天包了一整天的饺子，断裂的手指虽然有影响，但宋清如还是克服了，一股脑包了两百个饺子。
韭菜虾仁馅，沈砚最爱吃的。
宋清如留了一些，准备晚上吃。
剩下的都存进了冰箱。
饺子已经塞满第三层收纳盒，每个半透明的塑料格里都整整齐齐码着，像列队的白瓷士兵守卫着某个已经被遗忘掉的承诺。
宋清如站在厨房里等水开，看着咕嘟咕嘟冒泡泡的锅，忽然笑起来。
原来死亡真的会让人变温柔，当银的力量已经追不上病痛啃噬骨骼的速度，她竟能心平气和地计算这些饺子够沈砚吃多久——
一周，或者一个月，足够他习惯没有韭菜虾仁饺子的日子。
晚上沈砚真的回来了。
外面落了雨，他进来时一身的寒气。
宋清如刚把盘子摆好，抬眼就看到男人的笑容。
他今天打了一个从没有见过的新领带。
总之不是出门时的那一条。
“好香啊。”
沈砚坐了下来。
其实他不饿，他和段婷吃过了。
外滩顶级餐厅里的牛排，连盘子边缘装饰的薄荷都是精心修剪的，再吃这种家常饺子，沈砚心里其实觉得有些可笑。
他也是在这一刻才意识到。
宋清如原来是个只会包饺子的女人，一个什么都上不了台面的女人，凭什么过去会让自己整夜整夜地心含愧疚折磨自己？
还因为她，再一次遭受背叛。