唯一一家,而且是全县范围内唯一一家,是国营的照相馆。照相原理初中学过,怎么洗出来的,就不知道了。来照相的人不多,偶尔有老有少的,他当时想:他们可能和我一样,都想保留住一段往事,一段回忆。
李同志的衣服穿在王学十的身上,也不知道好不好看,比起他的补丁衣服是好多了。王学十像是套在衣服里,脑袋上面的盘盘帽子几次掉下来,是因为他发育的还是跟不上帽子的大小,他不是戴帽子,是用头顶着。检察院工作人员的帽子,除了顶部有点踏实感,四周都是空空荡荡的。
照相馆的师傅说:“来,笑一个。”
王学十根本不敢笑,他怕笑了,帽子会掉下来,为了要配合摄影师勉强地笑了,只是脸部勉强组合一下,他也不知道笑了没有,总之他没有开怀大笑。
这种照相怎么这么别扭和痛苦,自己像上了审判台一样,眼睛直盯着前方,刺眼的闪光灯让人有些眩晕,照成什么样子连他都不知道,心里不满意,一点自信都没有。
王学十等了一个小时才拿到这张照片,一看,现在的他很夸张地笑了,自己给自己安慰,还行,不像个检察官,反而像受了刺激,演了一场生活小品。
在等照相的这个小时里,李同志去午休了,他下午还要上班。
占山县人民医院是在一个下坡处。门口有一个国道,来往着省内省外的车辆。
王学十和父亲走进县医院。在医院大厅一张桌子后面,有位医生坐在那儿了,他鼻孔处正冒着两股白烟,烟雾包围着他,在桌子上摆满许许多多的香烟,这些香烟都是各位家长递的。
在桌子上面写着一个牌子:中专学生体检处。
桌子的前面已排了十几个学生模样的青年,家长在他们身边,踱来踱去,看得出他们的脸上写着不确定性的焦虑,担心自己的孩子体检时不合格。
每个人都有一个编号,那医生念了学生的编号,然后让学生本人说名字,才看证明和粮食关系,每个学生又填一张体检表。
他们被带到检验科,每个人要抽一管血。轮到王学十了,一个十分漂亮但面无表情的检验师命令道:“把袖子往上褪。”
王学十把袖子往上拉,她用胶皮管扎紧他的左手,她用粉