在偏远的山脚下，坐落着一个宁静祥和的小镇——安宁镇。四周青山环绕，仿佛是大自然为小镇筑起的天然屏障，将尘世的喧嚣隔绝在外。一条清澈的小溪从镇中潺潺流过，滋养着这片肥沃的土地，也孕育了一代又一代以农耕为生的质朴居民。
镇东头有一个普通的农家小院，院墙是用不规则的石块堆砌而成，岁月的侵蚀让石块表面布满了青苔。院子里，几间简陋的土坯房错落有致地排列着。这里便是李大山一家的住所。李大山，这位朴实憨厚的农民，自幼便跟随父亲在田间辛勤劳作，每日日出而作，日落而息，与土地结下了不解之缘。由于家境贫寒，他没有接受过太多的教育，仅仅勉强能书写自己的名字以及一些简单的数字，对外面的世界知之甚少。
李大山的儿子李强，是个天性活泼但调皮捣蛋的少年。他有着一双明亮而灵动的眼睛，眼神中时常闪烁着好奇与不羁。然而，由于父母整日忙于农活，无暇顾及他的学业，李强在学校里逐渐养成了贪玩好动的习惯。课堂上，他总是坐不住，不是偷偷和同桌交头接耳，就是摆弄手中的小玩意儿。老师的批评对他来说，就像耳边风，转瞬即逝。
学校组织了一场作文比赛，主题为“我的梦想”。比赛当天，教室里安静极了，只听见同学们笔尖在纸上摩挲的沙沙声。李强坐在座位上，盯着面前空白的作文纸，咬着笔头，一脸茫然。他从未认真思考过梦想是什么，此刻脑海中一片空白，根本不知道该从何下笔。看着周围的同学奋笔疾书，他心里开始有些着急，但越着急思绪越混乱。
时间一分一秒地过去，李强实在想不出什么内容，无奈之下，只好随便写了几句关于自己想每天都能吃糖果的话，便草草交了上去。几天后，作文成绩公布，老师在课堂上点评作文，李强的作文被当作反面例子念了出来。当老师念到他那些幼稚且简短的语句时，同学们哄堂大笑。有的同学甚至回过头来，对着李强指指点点，脸上露出嘲讽的神情。李强的脸瞬间涨得通红，羞愧感如潮水般涌上心头，他恨不得找个地缝钻进去。这是他第一次如此深刻地感受到没文化带来的尴尬与羞耻，这种感觉像一根刺，深深地扎进了他的心里。
放学回到家，李强径直走进自己的房间，“砰”的一声关上了门，把自己关