言喻的腐臭味。
一种异样的触感从脚上传来，像是有什么东西慢慢地爬上了床。
我终于能动了，猛地伸手去拉床头的灯绳。
可是——灯灭了。
啪嗒！
屋子瞬间陷入一片黑暗，只有窗外微弱的月光洒进来。
就在灯灭的那一瞬间，我听到了一个低沉的声音，像是某种兽类的喘息，贴着我的耳朵响起。
“你终于看见我了。”
我的喉咙像是被掐住了一样，连尖叫都无法发出。
那东西的气息冰冷得让我起了一身鸡皮疙瘩，我能感觉到它的脸就悬在我上方，几乎能闻到它呼出的气息。
就在这时，房间里突然传来了另一个声音——
“滚。”
是一个女人的声音，低沉，沙哑，带着不容抗拒的威严。
那一瞬间，周围的空气像是炸裂开来，那股阴冷的气息瞬间消散。
我猛地从床上坐起，房间里已经恢复了正常，灯光也重新亮起。
我的心脏狂跳不止，四下环顾，房间里空无一物。
可就在我低头的瞬间，看到了一样东西。
地板上，有一行焦黑的脚印，从门口一直延伸到我的床边。
第二天，我没有去上学。
我整个人像是被掏空了一样，连站起来的力气都没有。
我坐在客厅的沙发上，盯着天花板发呆，直到弟弟回家。
他一进门就皱起了眉：“你怎么了？”
我犹豫了一下，最终还是决定把昨晚的事情告诉他。
弟弟的脸色在听完之后变得极其难看。
他低头沉思了一会儿，忽然说：“姐，我带你看点东西。”
他领着我上楼，走到那个阁楼的小门前。
他深吸一口气，缓缓地把门打开。
里面堆满了杂物，光线昏暗，空气中弥漫着一股陈旧的霉味。
墙上有密密麻麻的抓痕。
有些痕迹很浅，像是被指甲划过的；有些则深入木板，仿佛是被某种锋利的爪子狠狠抓出的沟壑。
“这些痕迹……是你留下的吗？”我问。