是黯然神伤，却又无可奈何……
……
第二天一早，杨德发抱着一个破旧的木箱走出工厂大门。箱子里装着他在这里两年多的工具，还有一张泛黄的工牌。
他回头看了一眼，眼神中尽是不舍。
街上，他遇到了同样被辞退的老张。老张的棉袄上打满了补丁，手里提着一个布包，里面装着几个冷馒头。
德发，老张苦笑着说，听说码头在招搬运工，要不要一起去试试？
杨德发摇摇头：我这腰不行了，干不了重活。
那老张犹豫了一下，我听说城南的刘老爷在招人修机器，你不是会修织布机吗？
杨德发的眼睛亮了一下，但随即又暗淡下来：那是蒸汽机，我见都没见过
“咳咳咳！”
老张突然剧烈咳嗽起来，那声音像是要把肺都咳出来。
你没事吧？
老张摆摆手：老毛病了，不碍事。他顿了顿，德发，你说咱们这些人，是不是就像那些旧织布机，该淘汰了？
杨德发没有说话，他抬头看着灰蒙蒙的天空，想起了车间里那台他修了无数次的织布机，现在，那台机器大概已经被拆成柴火了吧。
时代在剧变，而他们就好像是时代的尘埃一样，随风飘散，无声无息地消失在历史的洪流中。
杨德发抱着破旧的木箱，失魂落魄的走在回家的路上。
街道两旁的店铺陆续亮起了灯，炊烟袅袅升起，空气中飘来饭菜的香味。
他的肚子咕咕叫了起来。从早上到现在，他只喝了一碗稀粥。
回到家，妻子正在灶台前忙碌。破旧的茅草屋里弥漫着一股药味，母亲在床上咳嗽，刚出生的小儿子在摇篮里啼哭。
回来了？妻子转过身，脸上带着期待，今天发工钱了吗？
杨德发摇摇头，把木箱放在地上：我被辞退了。
他并没有打算对妻子隐瞒。
妻子的手一抖，勺子掉进了锅里。她呆呆地看着杨德发，眼泪无声地流了下来。
怎么会你不是从一开始就在哪里干的吗
厂里进了新机器，杨德发疲惫地坐在凳子上，用不了这么多人了。