，在寂静的客厅里格外刺耳，像是一颗炸弹，将路只只的心炸得粉碎。
微弱的光只能从卧室的门缝下传来，客厅里本就压抑的氛围一下变得更重了，仿佛空气都变得粘稠起来，让人喘不过气。
路只只低着头，只是一味地低着头捡东西，眼泪不受控制地滚落，她死死咬着嘴唇，可那泪水还是一滴一滴流进浓重的夜色，洇湿了地面。
最后，那门缝下微弱的光也消失了，秦淮关了灯。他坐在靠在门内的一侧，双手抱膝，头埋在膝盖间。
他实在不解，朝夕相处三年，怎么就走到了如此地步？最可笑的是，甚至没有任何理由，没有任何矛盾。路只只要走，而他根本不知道如何挽留。
也许她本就来自未知，现在她要回去；也许她是什么执行秘密任务的大人物，所以来时匆忙，走时也更匆忙。那么他呢？为什么什么都不说？他在她心里，就真的可有可无吗？
而另一边，路只只在黑暗中摸索到最后一只掉落的手套。她没有开灯，只是一味闭着眼，凭借着熟悉的方向，一步步走到玄关。
打开鞋柜，她的动作迟缓又沉重，像是脚上绑了千斤的石头。换下鞋子，调整背带，每一个动作都机械而麻木。
最后，打开门，在南华寒冷的凌晨两点，一步步走向楼下，一步步，离开他们的家。
路只只本是忐忑的，可最难的便是第一步，看着秦淮冷着脸转身回到卧室，她才算放下那颗失去律动的心。“小姑娘，大半夜你去哪？跟你对象吵架了？”门卫大爷突兀的声音在夜色下拦住了路只只。
路只只提着大包小包的动作又一下顿住，像是被施了定身咒。她僵硬地扯出个十分难看的笑容，那笑容在昏暗的灯光下显得格外牵强，“没有，我朋友那边出了点事，我今晚去陪她。”
“那你男朋友不送你去？”门卫大爷皱了皱眉，扶了扶自己的老花镜，一页页翻动放在桌前的小本本，“你等等，闹矛盾了吧？我记过那小子的电话，你看我不骂死他，看着人模狗样的，大晚上的居然赶你出门！！”
“没有，没有！”路只只慌张地摆了摆手，双手在空中慌乱地挥舞，像是要赶走这无端的猜测，“他没有的，大爷。”
“你这是被那什