民国初年，岭南水乡，河道蜿蜒如蛇，两岸的榕树垂下密匝匝的气根，仿若一道道幽帘，遮掩着岁月的秘密。湿热的空气沉甸甸地压着，弥漫着一股腐叶与水腥混合的味道，让人胸口发闷。年轻画家凌宇，身形清瘦，眼神中透着对艺术的痴迷劲儿，为绘就一幅民俗风情画，背着画架慕名而来，却不知即将卷入一场尘封多年的惨烈悲剧。
初入小镇，凌宇便听闻镇西头那片静谧荷塘，一到月圆之夜，水下便幽幽泛起红光，隐隐有女子的悲泣声传出，吓得村民们都绕着走。生性好奇且无畏的凌宇，打定主意要去一探究竟，那时的他，满心沉浸在对新奇创作素材的期待中，仿佛看到一幅惊世之作即将在笔下诞生，心跳都因兴奋而微微加速，丝毫未察觉即将笼罩的危险阴霾。
终于，在一个乌云蔽月的夜晚，墨色浓得化不开，像是要把整个世界吞噬。凌宇趁着夜色，脚步轻缓地溜到荷塘边。塘水在微光下泛着墨绿，死寂沉沉，水面上偶尔冒起几个泡泡，仿若水下有什么东西在挣扎，恰似被困住的冤魂在无声呼喊。他刚支起画架，准备捕捉这诡谲的氛围时，一阵阴风吹过，带着彻骨的寒意，远处悠悠飘来一盏破旧的红灯笼，晃晃悠悠地挂在了塘边树枝上，灯罩内的烛火闪烁不定，光影摇曳，仿若鬼火。那烛火竟似有生命一般，时而拉长如蛇信，时而蜷缩成幽蓝的一点，仿佛在跳着一支诡异的舞蹈，引诱着未知的灵魂靠近。更令人毛骨悚然的是，灯笼表面竟隐隐浮现出一些扭曲的人脸轮廓，似哭非哭，似笑非笑，在烛火的映照下，仿若要从灯笼上挣脱而出，向凌宇扑来。
此时，耳边突然传来一阵若有若无的“吱吱”声，像是千万只老鼠在啃噬着什么，又仿若古老的窗棂在寒风中发出的哀鸣，让人脊背发凉。紧接着，从荷塘深处传来一阵低沉的“嗡嗡”声，仿佛有什么巨大的怪物在水下蛰伏、苏醒，那声音越来越近，震得凌宇的耳膜生疼。与此同时，一股浓烈的腐臭气味扑面而来，像是多年未清理的池塘淤泥散发的恶臭，混杂着一丝淡淡的血腥气，那血腥气又仿若被水浸泡过的铁锈味，令人作呕，直往凌宇的鼻腔里钻，呛得他几欲窒息。
凌宇心下一惊，还未及反应，只见荷塘中央水花翻涌，“咕噜咕噜”的声响打破寂静，仿若水下开启了一道通往