着，传来他们往外婆的棺木上棺钉钉子的声音，一下一下，在寂静的晚上格外刺耳。每一声都像是在诉说着我们与外婆的永别。
“起灵！” 我听到他们喊着口号。远远的，我望见他们把外婆的棺木抬上了灵车。灵车的灯光在黑暗中闪烁着，仿佛是外婆在向我们告别。外婆的灵车在最前面，我们剩余的亲属则坐上自家的车，在外婆灵车的后面远远地跟随着。车辆缓缓启动，车灯划破了黑暗的夜空。
去墓地的路并不好走，何况是大晚上。崎岖的山路在夜色中显得更加难行，车辆行驶的速度很慢。到了山巅，车辆无法继续前行，我们只能下车徒步抬着棺椁前往墓地。山风呼啸着，吹得树叶沙沙作响，仿佛也在为外婆送行。
抬棺的是村长帮我们找的十几个本村村民，他们提前熟悉了路况，配合默契且专业。他们喊着口号抬着棺椁，走在阴阳先生身后，一步一步地向着墓地走去。
外婆的墓地要经过一个大概垂直 60 度的山路，我们正常人不带任何东西都很难走。抬棺的村民们抬着外婆的棺椁，要保证棺椁中途不能落地，也要保证自己的安全，更要保证队伍的协调性。他们的额头渐渐渗出细密的汗珠，每一步都走得极为小心谨慎。我们一路打着灯，灯光远远地落在他们身上，仿佛在见证着这份沉重的使命。他们的脚步虽有些沉重，却无比坚定，一步一步，稳稳地朝着目的地前进。
终于，他们来到了墓地。这里四周宁静，墓地的土都已经提前挖好，散发着泥土的气息。抬棺的村民们小心翼翼地将棺椁缓缓放进墓里，动作轻柔而庄重。
我们看着外婆下葬，看着风水先生为外婆做法事。他手上撒着我不知名的东西，嘴里念念有词。那声音在寂静的空气中回荡，带着一种神秘的氛围。再看着舅舅他们用铁铲把泥土一点一点铲到棺椁上，每一把泥土落下，都像是在诉说着离别的不舍。泥土渐渐覆盖住棺椁，那原本光亮的棺木一点一点被掩埋，仿佛外婆正在缓缓地与这个世界告别。最后形成一个圆圆的土丘，沉默的墓碑，见证着外公外婆走过的一生。
我以为我还会哭，但我却没有。似乎心里有什么东西慢慢落下了，我看到大家都没有哭，似乎都带着解脱的神情。我们给外公外婆烧了很多纸钱，还有纸扎