骨灰盒摆在太奶正院堂屋桌子上，墙上挂着相框。
拆了丧棚，爸妈在二进四合院里里外外看了个遍，摸摸葡萄架，摸摸百年大槐树，搬了桌椅，坐在院子，沏上今年的碧螺春，喜滋滋地说：
“雨柱呀，你能得这四合院，全靠你爸妈这几十年的为人，把你太奶侍候得妥妥帖帖的。你呢……”
还不等他妈把话说完，他站起身：
“我累了，以后再说。”
“你，你给我站住，我还没说完呢。”他妈急得就差骂出口了。
他进了太奶的房间，啪答从里面锁上门，任由他妈在外面捶门，就是不应她。
房间带着一股重重的老人气。
没人愿意侍候老人，恐怕就是如此。
他环视着卧室，陈旧的窗帘，寥寥无几的家具。
除了曾孙子何雨柱，太奶不让任何人进来这间房。
家具旧了，不让换，衣裳旧了，不让扔，其他人根本就近不了身，就算何雨柱苦口婆心，也不肯换，说是用着旧的舒服。
这架老床，雕着花，有些年头，床底下空落落。
还有衣柜，挂着几件旧衣裳，没有暗柜。
再就是一个梳妆台，镜面已经发黄，台面干干净净，老年人不用化妆品，有等于无。
拉开梳妆台的柜子，有一个月饼铁皮盒子权当针线盒，除了针和线，还有一只锈迹斑斑的镂花老铜镜，一根黑乎乎的绳子吊着两颗黑乎乎的铁珠子，一大一小。
要是檀香木，他们早就拿走了。
也就不值钱的玩意儿，才能留在针线盒子里。
这个太奶真的绝了，真没给家人留下一星半点纪念，连金耳环银手镯都没了。
妈肯定没得到，三个婶婶已经搜了身，只差没把妈剥个精光。
太奶用过的东西，还带着太奶的味，他拿起镂花老铜镜，放在鼻边嗅了一下，经年未用，锈迹斑斑。
铜镜的黑灰簌簌往下落，很快，一面崭新的铜镜在手心中闪着莹莹微光。
太奶还真的邪乎，连她的东西也邪乎。
打开铜镜，竟是震撼人心的小剧场。
天动地摇，黑石纷飞，砸在地面