詹姆斯·卡特将军如今的办公室位于五角大楼的西翼。
办公桌上堆满了发黄的文件，墙角的盆栽早已枯萎。
曾经这里每天都会有参谋、副官进进出出，汇报各种军务。
如今，只剩下他一人。
墙上挂着的越南地图，边角已经卷起。
地图上密密麻麻的红蓝标记已经褪色，那是他曾经部署的每一次战役。
桌上的铜制名牌蒙了一层灰，擦也擦不净。
卡特坐在皮椅上，皮椅发出吱呀声。
他望着对面的勋章陈列柜，玻璃上映出自己花白的头发。
陈列柜里摆着他的荣誉勋章，银质表面也不再闪亮。
办公室角落里，那台老式电话从不响起。
桌上的文件夹里装着他最后的调查报告，已经被压在最底层。
窗外的白杨树随风摇晃，树叶沙沙作响，像是在诉说着什么。
偶尔有人路过办公室，都会刻意放轻脚步。
没人愿意搭理这位曾经叱咤风云的将军。
卡特每天准时来到办公室，在固定的位置坐到傍晚，仿佛这样就能留住那些逝去的荣光。
电话铃声突兀地响起，打破了办公室的寂静。
卡特拿起话筒，听到藤井凉介的声音。
“将军，我想请您共进晚餐。”
卡特犹豫了一下。
“我还有工作。”
“您已经工作太久了。”藤井凉介说，“让我们换个环境聊聊。”
卡特望着桌上堆积的文件，最终点头答应。
他们在一家日式餐厅见面。
餐厅装修简洁，木质隔断将每个包间分隔开来。
藤井凉介选了最里面的位置。
“您看起来很疲惫。”藤井凉介倒了杯清酒。
“每天都在翻那些文件，却找不到突破口。”
卡特接过酒杯，“我的调查又被压下来了。”
“您遇到了阻力？”
“不只是阻力。”卡特摇头，“他们想让事情永远沉默。”
“谁？”
“高层。”
卡特喝了一