腐蚀下，无论是钢结构厂房还是混凝土墙面都显得破败不堪。城市内外的树木只剩下了光秃秃的枝干，连道路上的标线也残缺不齐。整个庞大的工业区都像是从退潮的海水中发掘出的未来遗迹。
渤海湾触目惊心的恶劣环境通过来自世界各地的运输船队和信息光缆传遍了全球，当有欧美的官媒记者，抱着悲天悯人的善意采访当地居民时，回应他们的除了苦中作乐的憨厚笑容，就是最朴素的话语：
“这是我们自己选的嘛，没什么好抱怨的，还可以坚持！”
“总要有人负重前行嘛，这次是我们，下次就该你们了。”
而火柴和他的家人，就是这渤海湾亿万普通而又伟大的人民中的一员。