1:49，天台
血色月轮已吞没大半天幕，赖世康站在用尸油绘就的祭坛中央，脚下躺着昏迷的冯开炳。八具眉心插着青铜铃的尸傀围成八角，随着红月位移发出瘆人共鸣。
\"比约定早到了半小时。\"赖世康转动手中嵌着魔盒碎片的权杖，冯开炳脖颈的暗红纹路应声蔓延，\"把剩下的残片放进祭坛，或者看着他被红月烧成空壳。\"
冯霜婕的月刃在发抖。她能感觉到父亲体内那个存在的触须正在吞噬灵魂，而自己掌心躁动的红月之力叫嚣着要撕碎眼前一切。突然，曾志瑜按住她颤抖的手，将魔盒残片重重拍在祭坛边缘：\"你要的钥匙。\"
赖世康的笑声戛然而止。残片接触祭坛的刹那，整座医院开始扭曲虚化，无数半透明的陈小满虚影在红光中闪现——这是当年封印红月时残存的时空镜像。曾志瑜后颈印记迸发强光，在所有人僵直的瞬间，他拽起冯开炳撞向最近的红月投影。
时空在尖啸中坍缩。
---
混沌中
冯霜婕看见父亲漂浮在血色星河里，无数暗红丝线正从他七窍涌出。她本能地挥动月刃斩向丝线，却劈中了星河深处某个庞然巨物。剧痛从掌心炸开，耳畔响起亘古的咆哮：
\"吾名"蚀"，永夜第三子\"
现实骤然回归时，她发现自己握着曾志瑜的时空刃贯穿赖世康心脏。权杖顶端的魔盒碎片叮当坠地，祭坛八角尸傀尽数化为血水。红月中央裂开漆黑竖瞳，曾志瑜在崩塌的祭坛上举起所有魔盒碎片，任由红光将他吞没成一道逆流而上的火柱。
\"带他走！\"火柱中传来曾志瑜最后的嘶吼。冯霜婕扛起父亲跃下天台，身后医院在红月光爆中化为巨型时空漩涡。海面下的第二红月破水升空，照见漩涡深处缓缓睁开的千万双猩红眼瞳。
---
黎明时分，码头
冯霜婕跪坐在潮湿的木板栈道上，怀中父亲脖颈的暗纹正在消退，而她的银发已彻底变成血红色。潮水推来一块焦黑的魔盒残片，上面新浮现的星图指向北方——那里，第三轮红月正从雪山之巅探出轮廓。
海风捎来若有若无的叹息，像曾志瑜，又像陈小满。
三