“昨晚我……”汤匙撞在碗沿发出清越的颤音。
“食不言。”女孩儿轻声提醒，腕间山茶花手链在晨光里晃出细碎光斑。
她夹起最后一只烧卖时，蟹黄油顺着指尖滴落在亚麻桌布上，晕开琥珀色的圆点。
涂腾的指节无意识摩挲着杯沿。
诊室里握惯手术刀的手此刻正在餐桌上演着拙劣默剧，他想说医生的职业道德不允许这种事发生，想说自己住的老公寓配不上她衣角掠过的香根草气息，最后却只是盯着她耳尖被晨光染成半透明的细小绒毛。
落地窗外传来环卫车碾过积水路面的声响，任菁菁忽然起身去够调味罐。
涂腾看见她后腰处有块硬币大小的淤青，是昨夜被他掐着腰按出来的。
晨风掀起蕾丝窗帘的瞬间，他瞥见她喉间极轻地滚动了一下——是咽下了那句呼之欲出的诘问，还是昨夜被他咬破舌尖渗出的血？
吃完早餐，任菁菁留下一句，“走时帮我把垃圾带走”，然后拖着疲惫的身子走进卧室。
好在今日课程在下午，上午抓紧时间补补觉。
涂腾盯着掩上的房门，微微松了口气，随即迅速将桌面收拾干净，拎着垃圾出门前又深深地看了一眼卧室门，直到时间真的快要来不及才关门离去。
九月的银杏叶打着旋儿落在练功房窗台上。
安姩握着手机的手指微微发抖，练功房的空调冷风掠过汗湿的脖颈，激起一阵细小的战栗。
镜子里映出她绯红的脸颊，水袖还缠在臂弯，方才练习的《踏歌》动作凝固在某个未完成的弧度。
“您是说中秋晚会？文化部艺术司？国家舞剧院？”
她又确认了一遍，声音像浸在蜜糖罐子里的青梅，酸甜的雀跃在尾音里轻轻跳跃。
“是的没错，安姩同学未来可期啊。”
得到肯定的答复后，脚尖都不自觉地踮起，眸子里闪烁着点点星光。
挂掉电话时阳光正斜斜穿过玻璃幕墙，把满墙的舞蹈摄影剪成流动的金箔。
她抓起搭在把杆上的浅碧色纱衣转了个圈，衣袂扫过镜面时惊起一片粼粼波光。
储物柜最深处那本磨毛了边角的演出日志突然变得