微风从窗外轻轻吹来，沙沙作响的树叶仿佛在低声诉说着谁也听不懂的故事。夜幕降临，城市的喧嚣渐渐退去，街道上只剩下寂静和偶尔的猫叫声。我漫步在这条熟悉的小巷，心中涌动着莫名的情绪。
他站在门口，身着一袭白色大褂，身影在月光下显得格外高挑。他的目光落在我身上，透出喜悦与安心。他是那么冷静，却在看到我的那一刻露出了一丝微笑。
"好了，我这不就回来啦！"我轻笑着，仿佛一阵春风，吹散了这片刻的宁静。
崔青梧依旧没有说话，只是静静地注视着我。他的内心仿佛有千言万语，却在这刻显得无比安静。我走进他的书房，那温暖的光线映照在墙上，映衬着他那双略显疲惫的双眼。
我伸手拿起桌上的水杯，递给他："喝点水吧。"
他接过水杯，轻轻抿了一口，仿佛这水中的甘甜能抚慰他满腹的心事。我们就这么静静对视，仿佛彼此都能从对方的眼中读出那份默契与依赖。
我伸手轻轻擦掉他眼角的泪痕。他依旧无言，只是眼眶泛红，仿佛那些泪水在无声诉说他心中的酸楚。我叹了口气，轻轻抱住了他。他靠在我肩上，仿佛找到了一个避风的港湾，感受着我身上熟悉的温暖。
"饿不饿？"我轻声问他，递上手中的食物。
他微微摇头，固执得如同一个孩子。我的心中无奈，却又带着一丝甜蜜。我知道，他的倔强不过是因为他太过珍视这份来之不易的陪伴。
"你的胃本来就不好，还是吃点东西吧。"我劝他，语气中带着几分宠溺。
他依旧摇头，我只能无奈地将食物放在一旁，继续哄着他。我们的对话仿佛在这夜色中格外柔和，每一个字都透着温情与关怀。
"你不吃我就走了。"我半真半假地威胁道，试图让他妥协。
他一听，连忙伸手拉住了我，那模样可怜兮兮。我心中一软，只好坐回他身边，递上食物。他犹豫了一下，最终还是接过，开始小口小口地吃了起来。
看着他终于肯吃，我忍不住松了口气。崔青梧吃东西时的样子非常乖巧，每一个动作都透着斯文和优雅。我凑近他耳边，低语道："我的小判官，越看越好看。"
他微微一愣，