夏栀突然翻身抓住他手腕，监测仪数值瞬间飙到140。\"您手好凉，\"她将他的掌心按在自己左胸，起搏器隔着皮肤传来规律震动，\"听说健康的心脏跳起来像小鹿乱撞？\"
更衣室消毒灯在头顶嗡嗡作响。林深抽回手的动作太急，碰翻了夏栀的运动水杯。淡粉色液体在地面漫开，他捡起滚落的激素类药物，包装盒上的\"姑息治疗\"字样刺得眼底生疼。
\"下周课程取消。\"他把药瓶塞回她包里，金属拉链划破虎口，\"你该去的是临终关怀科，不是健身房。\"
夏栀低头擦拭泼湿的体检报告，油墨晕染的\"存活期6-12个月\"变得模糊不清。\"可您教苏晴姐时说过，\"她蘸着水渍在报告背面画心电图波纹，\"死在深蹲架上比插着管子体面。\"
黄昏的光线斜切进落地窗，将两人影子钉在史密斯架上。林深突然发狠按住她肩膀，阻力带在掌心绷成满弓：\"你想让我再害死一个人？\"
监测仪警报声划破寂静。夏栀在急促警报中仰头看他，瞳孔里映着储物柜缝隙露出的钻戒盒。\"上周复诊时看到您的预约记录，\"她咳出带血丝的喘息，\"心理科诊断书写着"创伤后应激障碍"。\"
杠铃片叮叮当当砸在地上。林深撞开消防通道的门，寒风卷着银杏叶扑进眼眶。他听见夏栀在身后打开婚戒盒，钻石在暮色里折射出苏晴最后的脸。
泳池消毒剂的味道混着血腥涌进鼻腔。林深第103次潜入水底，看见夏栀像尾苍白的鱼从深水区漂来。她耳后的医用胶布被冲散，滞留针孔渗出细密血珠，在蓝色池水里绽成珊瑚。
\"闭气训练能增强心肌耐受力。\"她浮出水面时甩了甩头发，起搏器在锁骨下鼓起小块，\"医生说我随时可能室颤，但死在您怀里比死在icu浪漫。\"
林深攥紧泳池扶手的指节泛白。上周监控视频里，夏栀在更衣室晕倒时撞破额角，血滴在地面汇成扭曲的爱心。此刻她攀着他脖颈练习水中阻力训练，心率监测贴片随动作移位，露出胸骨正中狰狞的术后疤痕。
\"其实我能听见心跳，\"她突然咬住他耳垂呢喃，\"起搏器每震动120次，就是我想您一次。\"
救生