腊月的长安城飘着细雪，我跪在揽月阁的朱漆门槛前，冻僵的手指死死扣住那支裂了纹的翡翠簪。老鸨的鞋尖碾在我手背上，金线绣的牡丹纹沾了血渍：\"进了这腌臜地界还留着清白身子做甚？明日若再不肯接客，仔细你妹妹的命！\"
我仰头望着檐角摇晃的琉璃灯，想起去年上元夜，谢昀将这支簪子别在我发间时，檐下也是这样猩红的光。那时我还是太傅嫡女，他攥着我冻红的指尖呵气：\"等明年开春，我就求父亲来提亲。\"
此刻琵琶骨上的烙印灼得发疼，我蜷在柴房草堆里，攥着半块雕着并蒂莲的玉佩。这是谢家与沈家交换的定亲信物，那日抄家的官兵踹开府门时，母亲将玉佩塞进我手中：\"阿沅，带着妹妹往谢府去\"
雪粒子顺着窗缝簌簌地落，我摸索着腰间溃烂的鞭痕。那夜我背着高烧的妹妹跌跌撞撞跑到谢府，朱红大门却紧阖着。妹妹在我怀里咽气时，谢家的马车正载着谢昀往城南书院去，车帘被风掀起一角，我看见他捧着书卷的侧脸，像春溪畔未化的雪。
\"听说新来的云娘子会弹《折柳曲》？\"醉醺醺的客人捏着我下颌时，我正盯着他腰间晃动的羊脂玉佩。那夜我被迫换上石榴裙，老鸨在我耳畔冷笑：\"谢家公子今日大婚，娶的可是尚书千金，你这罪臣之女\"
琵琶弦突然崩断，殷红的血珠顺着指尖滚落。我望着铜镜里描金画翠的眉眼，恍惚又看见谢昀执笔为我画眉的模样。他说阿沅的眉似远山，要蘸着春露来描，而今胭脂混着泪痕，早把远山洇成了血色的残阳。
三更梆子响时，我攥着碎瓷片抵在颈间。忽听得窗外传来玉笛声，竟是当年谢昀教我谱的《长相思》。推开窗棂的刹那，漫天飞雪里站着披玄色大氅的青年，眉间朱砂痣艳得似要滴血。
\"阿沅。\"他的声音裹着风雪，像淬了毒的刀，\"我找了你三年。\"
我踉跄着后退，腕间铁链哗啦作响。他眼底映着我颈间暧昧的淤痕，忽然攥住我手腕：\"跟我走。\"我挣开时玉佩摔在地上，碎成两半的并蒂莲沾了血污：\"谢公子是要赎我当外室？可惜云娘如今一夜要十两金\"
他瞳孔骤然紧缩，突然扯开我衣襟。琵琶骨上的\"妓\"字烙痕在烛火下