"姑娘若要破蛊，除非……\"
沈昭没等他说完便咬破了舌尖。混着血的唾沫沾湿裴砚送她的玉诀，这是边关将士的保命符——若遇死劫，可碎玉为号，百里内的斥候必星夜驰援。
第七日黎明，当沈昭的亲卫冲破北狄大营时，她正将匕首捅进裴砚心口。蛊虫钻出破裂的胸腔时发出婴啼般的尖叫，那人僵直的手指终于抚上她染血的面颊，像多年前替她拂去鬓角的雪。
\"昭昭…别哭……\"裴砚的瞳孔开始涣散，喉间涌出的血沫浸透沈昭战袍上绣的并蒂莲，\"那年…信里写…八月初八宜嫁娶……\"
沈昭在尸山血海里翻出那封碳化的信。借着未熄的火把，她终于看清被烧毁的后半截字迹：「若得胜还朝，愿以河西十二州为聘」。玉簪的断口在此刻突然崩裂，碎屑扎进掌心时，她听见自己喉咙里溢出的悲鸣比北狄的骨笛更凄厉。
后来史书记载，镇北将军沈昭于永和三年冬至屠尽北狄王庭。世人赞她替阵亡将士雪恨，却不知她抱着半幅焦甲独坐祭坛，看了一夜碎玉般的雪。黎明时分，城头幸存的守军看见将军解甲散发，握着半截玉簪纵身跃下烽火台。
城楼下的新坟没有立碑，只插着柄折断的红缨枪。路过的小孩总说听见坟茔里有玉器轻碰的声响，像极了边关姑娘出嫁时戴的璎珞环佩。而每逢清明，总有个瞎眼老卒来烧纸钱，灰烬里混着半幅烧焦的信笺，依稀能见\"昭昭\"二字。