审计组的打印机发出机械的嗡鸣声时，林晚棠正在核对第三十七份银行流水。铅灰色的数据在a4纸上蜿蜒成河，她习惯性用红色铅笔在可疑数字旁画圈，笔尖突然在\"海川科技\"四个字上顿住——这是沈砚舟亲手注册的公司，五年前他们分手的雨夜，他撑着黑伞说要去闯一片属于他们的天地。
咖啡杯在桌上震出涟漪，审计组长吴涛抱着一摞凭证撞开玻璃门：\"重大发现！海川科技三年来虚构交易额超过20亿，关联方资金往来\"他亢奋的声音在看清林晚棠煞白的脸色时戛然而止。那张被荧光屏映得发青的脸，正死死盯着凭证首页龙飞凤舞的签字栏，沈砚舟的签名像把淬毒的刀，剖开她尘封五年的记忆。
监控镜头在审计室角落闪着红光。当林晚棠颤抖着翻开海川科技的成本结转表时，藏在第十二页夹层里的照片猝不及防跌落。2019年跨年夜，她裹着沈砚舟的驼色大衣在审计局天台看烟花，照片背面是他遒劲的字迹：\"等我的公司上市，就把晚棠娶回家当老板娘。\"此刻钢笔水被泪水晕染，在2023年的初雪里洇成墨色的诅咒。
\"林组长，纪委要求我们今晚必须移交报告。\"吴涛的声音隔着防弹玻璃传来。自从三天前他们查出海川科技与某高官的洗钱链有关，审计局走廊就多了四个便衣警卫。林晚棠摸着审计底稿烫金的封皮，想起上周沈砚舟突然出现在她家楼下，黑色风衣沾满夜露：\"当年你说审计师不能和客户谈恋爱，现在我终于能把公司审计业务交给你\"
办公室的中央空调喷出浑浊的热风，林晚棠的太阳穴突突跳痛。当比对完最后一笔虚假出口退税时，她突然发现所有资金最终都流向暹罗湾的某个离岸账户——那是她父亲化疗期间突然出现的匿名捐款账户。五年前父亲病危时，她曾跪在沈砚舟租住的阁楼哭着借手术费，而他摔门离去的背影，此刻在审计证据链里裂解成无数个谎言。
手机在凌晨两点震动，沈砚舟的短信带着雪松香水的气息：\"还记得我们种的蓝花楹吗？我在树下埋了婚戒。\"林晚棠攥着u盘冲进地下车库时，后视镜里闪过两束异常明亮的车灯。她猛踩油门，副驾驶座上的审计报告被狂风吹得哗啦作响，第58页用红笔圈出的\"关联方林建华\"正在渗血—