在胡秋水于民间行医的日子里，岭南的医馆成了百姓们寻求希望的港湾。这日，医馆外阳光炽热，蝉鸣阵阵，一位身形清瘦的年轻男子在家人搀扶下，缓缓走进医馆。男子名叫蔡小石，面容憔悴，眼神中透着疲惫与无奈。
胡秋水见状，赶忙迎上前去，将他们安置在诊台前。只见蔡小石四肢肌肉明显萎缩，双手微微颤抖，连简单的动作都显得十分吃力，说话时，言语也含糊不清，声音微弱。
胡秋水先为蔡小石仔细诊脉，脉象细弱无力，且伴有涩象，如同溪流在干涸的河道中艰难流淌。接着，他又观察蔡小石的舌苔，舌苔薄白，舌体胖大且有齿痕，舌面津液稀少。从中医理论来看，人体的肌肉、肢体运动与脾胃、肝、肾三脏密切相关。脾胃为后天之本，气血生化之源，主肌肉、四肢；肝主筋，肾主骨生髓，肝肾同源，精血相互滋生。蔡小石的种种症状，表明他的脾胃虚弱，气血生化不足，无法濡养肌肉；肝肾亏虚，筋脉失养，导致肢体痿软无力。
胡秋水轻声询问：“小石兄弟，你这症状是怎么开始的？平日里有没有什么特别的感觉？”蔡小石艰难地开口，每一个字都像是用尽了全身的力气：“胡……先生，我起初只是觉得手指有些僵硬，使不上劲，后来慢慢地，手臂、双腿都越来越没力气，连走路、拿东西都变得困难，最近说话也……也不利索了。”
家人在一旁补充道：“他吃饭也越来越费劲，吞咽都很困难，夜里还老是睡不好，翻个身都难。”胡秋水听后，心中已然明了，这极有可能是中医里的“痿证”范畴，类似现代医学中的渐冻症。渐冻症在中医虽无完全对应的病名，但根据其症状表现，多与肝肾亏虚、脾胃虚弱、气血不足、痰瘀阻络等因素有关。
从自我诊断依据来看，蔡小石四肢肌肉萎缩、无力，这是脾胃虚弱不能运化水谷精微，无法滋养肌肉的典型表现；言语不清、吞咽困难，是因为脾胃虚弱，清气不升，浊气不降，影响了咽喉部的正常功能；睡眠不佳、翻身困难，则与肝肾亏虚，阴不制阳，虚热内生，扰乱心神以及筋脉拘挛有关。
胡秋水深知，治疗此症需从整体出发，多管齐下。他决定采用针灸、推拿和中药相结合的方法，以延缓病情发展，改善症状。
在针灸方面