他低头舔舐了一口，血腥味儿在口腔内蔓延。
“但我以它为荣。”
他抬头，看向如失败者一样垂头的人偶，轻蔑且傲慢地宣告：
“因为我胜过了你。”
余惜在听到对面的开门声后从床上坐了起来，正在思考要不要出门的时候，判断出外面的脚步声恰好是往她这边的房间来的。
大概几秒后，她房间的门把被人按动。
没按开。
外面的人又按了一下，还是没打开门。
试图开门的声音瞬间消失了。
但很快，门外响起谢烛罗低沉的吩咐：
“开门。”
余惜眼睛一亮。
机会已经递到她手里了。
余惜揉了揉眼睛，装作睡眼惺忪的模样，先是贴在门上，试探地开口：“狱长？”
突然被回应，此时的谢烛罗就像是遇到了设定以外的事情，需要反应时间。
一两秒后，他的声音和刚开始时一样，重复：“开门。”
咔嚓一声，门锁打开。
余惜缓缓拉开门，看到了面对着她站在黑暗里的人。
除了微弱的身形轮廓可以看见外，谢烛罗的样貌身影几乎都隐在了黑暗里。
但她还是能感受到对方浑身透露出一股阴沉的气息，压迫感极强。
余惜鼻尖，还嗅到一丝若有若无的血腥味儿。
“狱长？您…”她边说话边试着去开灯的动作被门口的男人察觉。
谢烛罗一把将她的手摁在墙上，冷硬的大掌紧紧包裹住她的手背。
男人的声音随之响起：“做什么？”
余惜想抽出手，却是徒劳，求饶似地抬头看他：“我打算开灯…我看不见您。”
男人默了一下，收回手：“别开。”
谢烛罗的一言一行都让人觉得极为正常。
可余惜却偏偏察觉到异样。
首先他白天已经叮嘱她把门锁好，那么现在他就不会自相矛盾地来她的房间，还是三更半夜。
也就是说，现在的谢烛罗根本不清醒。
余惜终于想起，原书的后半部分提到的，男主在女