最美好的存在。他没事。他很安全。我也安全。
…… 但显然我不安全。待在别人身边不安全，存在于世也不安全。我还像只野兽一样摆着架势，依然坚信有什么东西要杀我，而我要想活下去就得先杀了它。就像昨晚一样。他必须死。他必须死。我别无选择。
“汉娜，” 布兰登又喊了一声，慢慢地跪了下来。让自己看起来小一些，没那么有攻击性。很好。“你还清醒吗，汉娜？”
是的，我在这。我在这，我需要帮助。我知道该说什么，但话就是说不出来。我感觉眼泪开始在眼眶里打转。我怕得要命，却连自己在怕什么都不知道。我想跑，想反抗，想尖叫到太阳熄灭，但和往常一样，对我来说最容易做的事却是什么都不做。保持现状。维持原状。我一动不动地站着，不敢再尝试做任何事。
布兰登慢慢地向前迈了一步。我没阻止他。他又迈了一步，再一步。他小心翼翼地，像对待一头野兽一样，向前伸出一只手。我紧紧地盯着他的手 —— 我觉得自己根本无法控制不去看 —— 但在那只手不可避免地伸到目标之前，我继续保持着其他动作都静止。
布兰登拍了拍我的头，动作有些生硬，让人不舒服。
“这样…… 这样可以吗？” 他笨拙地说道。
不知为何 —— 也许是这举动里透着奇怪的幽默，也许是这一切太荒谬，也许只是单纯的肢体接触 —— 紧张的堤坝决堤了，我整个人像石头一样从战斗或逃跑的状态中松懈下来。我大口喘着气，然后又不得不停下来，担心自己会呼吸过度。我踉跄的时候，布兰登扶住了我，等我站稳后又迅速松开了手。我抬头看着他担忧的表情，心里涌起一丝尴尬，但已经没力气让这情绪更强烈了。
“…… 昨晚过得不好？” 布兰登问道。
“嗯…… 嗯，” 我确认道，“对。非常糟糕的一晚。”
“也许你今天不该去上学。” 他试探着说。
“我没事，” 我坚持道，“我会没事的。”
“汉娜……”
“我没事！” 我厉声说道，“我只是…… 让我假装没事吧。”
他盯着我，一时间不知道该说什么。
“能跟我