邓愈睁开眼时，应天府的朝阳正透过窗棂洒在麒麟补服上。侍女捧着国公印信跪在榻前，琉璃瓦外的凯旋乐悠远绵长。他抬手去接金印，五指却穿过虚影——掌心赫然映着五个冰晶指洞。
\"将军？\"李文忠的声音从背后传来。邓愈转身看见副将捧着捷报，阳光穿透他的身躯，在地砖上投出十二道童子叠影。更漏里的赤砂突然结冰，辰时的报晓钟化作子夜丧音。
冰棱刺穿脊骨的剧痛将邓愈拽回现实。他跪在井沿，青铜秤杆贯穿胸膛，十二本族谱在井底燃烧。火光中浮现出初代先祖的面容——那张脸正与自己逐渐重合。
\"原来诅咒从不是杀人\"邓愈咳出冰蓝色的血沫，\"是要让邓家世代成为秤上的砝码。\"他忽然发笑，笑声震碎井沿的冰霜。最后一拍完成的刹那，三十辆粮车同时爆裂，黍米在月光下化作森森骨粉。
李文忠的刀锋停在邓愈咽喉三寸处。这位戎马半生的副将浑身爬满冰纹，瞳孔里映出十二个手挽手的童子：\"末将控制不住\"他的喉结突然爆裂，冰晶喉骨滚落地面，拼成个完整的\"镇\"字。
幸存的七个士兵正在跳环舞。他们的关节反向扭曲，铠甲缝隙里钻出冰丝，在营地中央织成巨大的蛛网。每当有人完成五圈旋转，井水就上涨一尺，水面浮现出张新的族谱。
子时的梆子声突然密集如鼓点。东厢废墟中升起十二道青铜碑，碑文是倒写的邓氏族谱。邓愈蹒跚着摸向最年长的碑石，指尖触到\"邓顺兴\"三字时，冰霜瞬间吞没右臂。
\"生者化秤，死者为星。\"沙哑的童声从碑文渗出。整座营地开始倾斜，粮车残骸滚向井口，碰撞间发出骨骼碎裂的脆响。邓愈看见每个士兵的脊椎都变成秤杆，而自己的心脏正在秤盘上跳动。
李文忠的残躯突然暴起。他化作冰雾裹住邓愈，甲片与血肉剥离的声响中，传出最后的嘶吼：\"破局之法在\"话音未落，十二根桃木钉从天而降，将他钉成跪拜姿势。冰晶从七窍喷涌，在地面汇成邓愈的生辰八字。
井水沸腾如血。水面升起具青铜棺椁，棺盖的睚眦纹正与邓愈的护心镜吻合。当他的血滴上棺椁时，整座驿站轰然塌陷，露出下方深不见底的尸坑——五百年来邓家五代男丁的