辰时的天光被镜阵吞噬，林开元趴在腐朽的梁木上喘息。井水漫过屋檐形成倒悬的镜湖，二十七具浮尸在头顶的水面游弋。赵老三的尸体卡在镜阵缺口，鱼叉贯穿的铜镜正渗出浓绿汁液，将他的皮肤蚀刻出青铜锈斑。
\"林家郎君好眼力。\"陈五的声音从水下传来，他的半张脸浮现在倒悬的镜湖中，蛇鳞覆盖的脖颈伸出水面，\"可猜到这些铜镜的镜胚是什么？\"
林开元握紧刻有\"镇\"字的镜片，突然想起祖父密室那些头骨打磨的器皿。他喉咙发紧：\"你们用活人颅骨\"
\"是镜匠的嵴椎！\"陈五的狂笑震落藻类，水面浮现出铸镜场景——活人被铁钩吊着抽出嵴骨，在烧红的铁砧上锻成镜框。林开元手中镜片的\"镇\"字突然灼热，镜面映出张氏宗祠的牌位，每个灵位都嵌着片带血的铜镜。
午时暴雨突然静止。悬浮在空中的雨滴开始镜面化，亿万颗微型铜镜将天地切割成碎片。林开元在棱镜折射中看见无数个自己，每个镜像都在重复不同的死亡：被井水胀裂、被蛇纹吞噬、被镜刃分尸
\"时辰刚好。\"陈五从镜湖中升起，蛇尾缠着二十七条锁链，末端系着鬼镜。赵老三的尸体突然抽搐，胸腔裂口处爬出条双头蛇，衔着枚生锈的镜钮。林开元后颈的蛇纹开始发烫，眼前闪现记忆残片：祖父在祠堂焚烧的族谱，灰烬里浮现的铸镜图。
未时三刻，最后三面人镜转化完成。
幸存的伙计王二正在用头撞击廊柱，飞溅的脑浆在空中凝结成镜面。他的左眼珠滚到林开元脚边，童孔里映着新娘梳妆的场景——铜镜中的倒影正在给现实中的女子戴上镣铐。
\"他们来了\"阿福的声音从镜钮中传出。林开元怀中的镇字镜片突然震动，所有鬼镜同时映出二十年前的场景：张家大婚当夜，陈五的祖父带着官兵将镜匠的嵴椎钉入铜镜，新娘被锁链拖向井口的瞬间突然回头——她的脸与林开元有七分相似。
申时的风裹着血腥味。林开元撕开衣襟，用镇字镜片划破胸膛。血珠悬浮空中组成符咒，这是他在记忆残片里看到的林家禁术。陈五的蛇尾勐烈拍打水面：\"你竟敢用血鉴之术！\"
\"原来我才是最后的祭品。\"林开元在