他一瓶水，笑着解释，“又多买了，你喝吧。”
那段时间，桌上总是莫名其妙出现的纸巾，创口贴，消失的垃圾，还有平安夜的苹果……
原来，一切都有迹可循。
程述也低着头拿着这封信，睫毛扇动几下，眼泪开始大颗大颗地落下，他捂着脸，泪水从指缝中渗透出来。
原来她也喜欢他啊，好巧，他也是。他嘴角蔓延上一丝苦笑，似乎连舌尖都泛起苦，他低头看着打着绷带的右腿，泪水一颗一颗地落下来。
明明就差一点，就差一点，他会和她表白的，可是，现在一切都不可能了。
死寂般的沉默过后，程述也小心翼翼地把手中的信封装好，像从未打开过，他放在箱子里。
旁边是一个心形的盒子，程述也知道这是一个国外很火的一个牌子的巧克力，里面只有一共有五颗。看起来主人很用心，每一颗巧克力都被裹上了一层粉色的包装纸，他拆开了一颗，发现包装壳画了一个简笔画，是一个小女孩朝一个小男孩发射爱心的动图，旁边还写了一句英文。
yes or no？
程述也抿唇轻笑，笑得眼泪流了出来，画得还是一如既往地丑，就像高一那年的校庆展览。
他把巧克力扔在嘴里，可真苦啊。
何懿提着保温杯进来，看着坐在轮椅上流泪的儿子，惊慌失措地抱住他，“小也，你怎么了，哪里疼，你别吓妈妈，我这就去找医生——”女人一边安抚着他，着急地就要出门。
程述也忽地拉住她的手，沉默地摇摇头，他趴在母亲的肩膀，过了一会儿，何懿察觉到肩膀处传来一大片湿意，身后断断续续地哽咽声传来，“妈妈，好疼啊。”
“哪里疼？”
他揪着心脏出的病服，疼地不能自已，喃喃说着，“就差一点，就差一点，我就能和她在一起了——”
说到最后，音量越来越小，何懿不知道发生了什么，红着眼拍了拍他的胳膊，“一切都会好的，一切都会好起来的。”
程述也摇着头沉默，不会了，不会了，是他失信了。