不在！
哥哥没经历过一觉醒来看到父母的尸体就躺在身边的那种恐惧，那种孤独的感觉哥哥为什么不用体会……
看着刘毅杰消失在门口的身影，她终于哭出了声。
“为什么哥哥有朋友……这生不如死的世界，哥哥还有朋友，为什么？这不公平！！”
宁十一发动汽车后退，同时扔出手中正燃烧的一团火焰。那火焰在空中转了几个圈，准确地撞到墙壁上。又砸到刘亦柔的身上。
在汽油的助燃下，火焰“腾”地一下蹿起，刘亦柔的身体失去了车头的钳制，像一块破布般沿着墙面落到地上。
她身上多处骨折，即使正在缓慢恢复，但这么短的时间内仍然无法动弹。
“哈哈哈哈……”
她看着这古怪的开车的女人突然笑出泪来，伴随着木质地板燃烧开裂的噼啪声，宁十一清晰地听到刘亦柔在说：“你杀不死我，只要你杀不死我……我一定会找到你们的！”
她把车退到门口，打开车门看到那少女就坐在火焰中，她疯了般朝自己叫嚷着：“等着我！我一定会来找你！”
宁十一站在门旁，看着被火焰一点点吞噬的少女表情狰狞叫嚣着，突然问道：“你希望我杀死你？”
这一秒，她也不知为何自己会突然问出这个问题。
少女的衣服、头发和皮肤不断被火舌舔舐，很快卷曲然后成一团黑灰，她白皙的脸颊在火光中变得焦黄。
“小柔你怎么不吃？爸爸不饿，你先吃。”
那是父亲把变质的罐头递给自己时说的话，他也不过刚过五十岁，却因长年在田间大棚劳作，样子显得比同龄人要老些。眼角的皱纹和黝黑的皮肤都是她无比熟悉的样子。父亲额角突然出现的白发，是为哥哥担心的吗？
“南市有人逃出来了，你哥哥一定会来找我们。”
她眼前出现了母亲的脸，母亲把最后一瓶水递给自己笑着说：“再坚持一下，我们一定会找到你哥哥的。”
即使失去了最后的食物，天热的几乎能把人烤熟，父母也没放弃找哥哥。一直带着她朝南市的方向走。
她太饿了，胃部的灼痛像一把刃口残破的刀子，慢慢地、迟钝地割着自己的生命。