硬板床上，听着同监犯人此起彼伏的呼噜声。
脑海中就会不由自主地浮现出张玉文一家其乐融融的画面，以及自己孤苦伶仃、病痛缠身的悲惨境遇，恨意便如汹涌的潮水，一次次将他淹没。
此刻，他站在村口，望着熟悉又陌生的村子，眼神中满是怨毒，仿佛眼前的一切都是他痛苦的根源。
曾经的邻里乡亲，在他眼中也都成了冷漠的看客，无人能懂他心底的悲戚与愤怒。
那曾经温暖过他的袅袅炊烟，如今却像是在嘲笑他的落魄与孤寂。
时光匆匆，一年转瞬即逝。2002 年的 12 月 9 号，深冬的寒意紧紧裹住了整个村子，可村民们的生活热情却未被这严寒击退分毫。
村子里依旧有着平常的烟火气，街头巷尾时不时传来几声犬吠，孩童们在空地上嬉笑玩耍，追逐打闹，大人们则忙着准备年货，或是聚在一起唠唠家常、打打牌，享受着这岁末年终难得的闲暇时光。
张玉文和几个朋友又像往常一样，围坐在村头那户人家的牌桌前，兴致勃勃地打着牌。
屋内暖意融融，炉火烧得正旺，噼里啪啦地作响，驱散了屋内的寒意。
大家脸上都洋溢着笑容，一边出牌，一边分享着这一年来的琐事见闻，笑声不断。
张宝军恰好路过此处，不经意间瞥向屋内的那一眼，让他心中那积蓄已久、如火山岩浆般炽热的怨恨情绪瞬间被点燃。