“云公子，这桌需要收了吗？”小二端着托盘，试探着问。
“别动。”云晟的声音低得像沉入水底的石头。
他从怀中取出几枚碎银，放在桌上：“再来几壶琉璃醉。”
小二看了他一眼，没敢多问，立刻去备酒。
不一会儿，酒坛送上来，他揭开封泥，倒了一杯，仰头喝下。
冰冷的酒液顺着喉咙滑下，带着刺骨的凉意，像寒刃划过喉间。
他夹起一筷子菜送入口中，味道寡淡无趣，但他没有停下。
凉透的饭菜与辛辣的酒，在他口中混杂出一种说不清的滋味。
一杯酒，两口菜。
动作简单机械，像一场无声的仪式。
他的眼神逐渐变得涣散，整个人被柔和的日光笼罩，却像掉入了无人看见的阴影里。
酒喝到第三壶，他放下酒杯，指尖在杯沿轻轻摩挲，动作缓慢而僵硬。
他低头盯着杯底，嘴角轻轻扬起一抹淡到几乎看不出的笑。
“真是可笑。”声音低哑，连他自己都几乎听不见。
他本以为自己已经足够强大。
足够保护云昭，足够在这个动荡的世道中自保，足够挺直腰板向顾陵川证明——自己早已不再是他口中“愚钝”的少年。
可结果呢？
一无是处。
云昭下落不明，黎正庭行踪成谜，顾陵川连正眼都不肯多看他。
她，更是毫不留恋地离开了。
他盯着杯中的倒影，那是一双深陷的眼眶，透着疲惫与无助。
他甚至开始怀疑，若他从未存在过，世界是否会更好一些？
“没有人需要我。”他低低地喃喃，声音几乎听不见，“若我不在，又有谁会在意呢？”
他没有答案。
他再次举起酒杯，将剩下的酒一饮而尽，随后将杯子重重放下，发出沉闷的响声。
醉月阁后堂，酒馆老板正埋头清点账簿，听见小二低声通报：“老板，云公子喝多了，坐在那儿一动不动，看起来不太对劲。”
老板皱了皱眉，放下账簿，顺着小二的目光看过去。
果然，靠窗