爱的未婚妻，过上幸福的生活。
威廉那时总是告诉弗里德汉姆，战争可以塑造英雄，带来荣耀，而他希望自己不仅仅是一个普通的士兵，而是一个能建功立业、为国家、为民族争光的英雄。
然而，随着战事的推进，威廉的心态开始发生变化。
亲眼目睹了无数的战友在枪林弹雨中倒下，那些死亡的面孔在他心里渐渐成了挥之不去的阴影。
每当他带领一批新兵上阵，那些年轻的面孔总让他感到一阵深深的惋惜，毕竟他知道，他们中的许多人，或许连家人是谁都没来得及告诉他，就会永远消失在这片硝烟弥漫的战场上。
尤其是随着时间的推移，他发现越来越多的士兵，年纪越来越小，甚至一些刚刚踏上战场的少年，稚嫩的脸庞还带着对未来的憧憬，但很快，这些孩子也成为了战争的牺牲品。
威廉心中的信念开始崩塌，他开始质疑这场战争的意义和自己的使命。
虽然他依然坚守在战场上，但内心的冰冷和疲惫已经深深侵蚀了他。
终于，在一场激烈的战斗中，威廉被哈夫克狙击手容克少校一枪击中，死于非命。
那一刻，哥哥的死彻底撕裂了弗里德汉姆的世界。
威廉死前没有再回头看他，而弗里德汉姆也没有来得及阻止这一切的发生。
他站在死去哥哥的尸体旁，心中有一股强烈的无力感，仿佛这场战争夺走了所有他曾经珍视的一切。
从此，弗里德汉姆变得麻木、冷血，他眼中不再有同情、不再有怜悯，心中充满的是一种深深的空洞。
他不再相信人性的光辉，不再相信英雄的理想。
他开始以一种机械的方式看待自己和身边的每一个人，只觉得生死已经是这片土地上最真实的常态，所有人都只是战争中的工具，活下去便是最大的胜利。
而使弗里德汉姆走向极端的，便是他与那个哲学专业的新兵的交往。
这个新兵与他有着不同的视角，对人生和战争有着完全不同的看法。
每当战斗暂停时，他们便在简陋的营地里相对而坐，讨论哲学，探讨战争与人性。
新兵告诉弗里德汉姆，自己原本有机会完成学业，甚至能