绽放出超新星级别的光芒，橘座的分身们手拉手跳起环形舞——古埃及奶瓶与机械婴儿车碰撞出数据火花，圣杯奶嘴在能量风暴中重组为时空锚点。狮子猫的胚胎能量团在强光中扭曲成滑稽的表情包："这不科学！"
"这才叫科学！"橘座踩着《喵喵dis》的节拍甩出终极武器——用三百万年陈酿猫薄荷制成的量子炸弹。爆炸产生的不是火光，而是席卷所有时间线的浓郁香气，狮子猫的病毒在极致愉悦中自动格式化。
庆功宴在时空融合的育婴室举行。橘座把查获的时间囊泡制成吊灯，每个灯泡里都封印着狮子猫的羞耻表情包。我正用时间悖论烤面包，突然发现某盏吊灯在诡异地闪烁——狮爪形状的裂纹正在灯罩上蔓延。
深夜的便利店育婴室，橘座用尾巴卷着根量子温度计，在星图幕布上校准时间流速。突然，所有奶瓶同时爆裂，三百个时空的夜空浮现出相同的全息广告："诚聘宇宙级月嫂，要求精通时间泡奶粉技术"
"菜鸟，"橘座把温度计捏成安抚奶嘴，"明天去考个月嫂证"
窗外，某滴伪装成晨露的时间悖论正在凝结。便利店新装的防坍缩系统突然播放起《摇篮摇滚》，而本该被抹除的时空残渣里，一缕幽光正重组出狮子猫的胎心跳动。更惊悚的是，自动贩卖机吐出的猫薄荷饮料，瓶身上印着"橘座特供·大爆炸初乳风味"。