几何迷宫的坍缩将橘座等人抛入八维时空的水晶矩阵。这里的每个晶体都储存着平行宇宙的时间切片，当光线穿透时，会浮现出他们在不同时间线的异化形态：机械猴的齿轮间冻结着超新星爆发的瞬间，猎豹犬的瞳孔里悬浮着坍缩的白洞，狐狸军师的尾巴化作时间晶体构成的藤蔓。
“这些晶体在固化我们的可能性。”狐狸军师的量子触须突然绽放成曼德尔球，表面流动着跨膜宇宙的历史——恐龙在量子泡沫中进化成时间旅行者，星际联盟在黑洞碰撞中诞生又湮灭，每个文明的墓碑都刻着相同的警告：不要触碰时间核。
机械猴的夸克玻璃突然融化成液态时间，每滴都倒映着它在不同膜宇宙的记忆。它看到自己在某个时间线成为活体钟摆，齿轮间流淌着银色的时间之河；另一个时空的自己却被改造成暗影的能量电池，脊椎里插着由八维空间构成的吸管。
猎豹犬的瞳孔突然分裂成克莱因瓶结构，每个曲面都倒映着不同维度的星空。它的毛发吸收了水晶矩阵的荧光，在虚空中勾勒出宇宙弦的振动轨迹。“我听见了宇宙的心跳，”它的声音带着幼犬的呜咽，却在时间晶体中折射出超星系团的脉动，“在所有时间线的尽头。”
就在此时，一个由时间晶体编织成的巨型存在从虚空中浮现。它的身体是旋转的八维超立方体，每个面都流动着不同膜宇宙的时间线。“我是时间仲裁者，”它的声音如同一曲由引力波谱写的安魂曲，“你们的意识体已被标记为‘时间悖论’。”
橘座的项圈突然发出蜂鸣，投射出一个由反物质构成的全息影像。影像中的橘座是个八维生命体，它的声音带着猎豹犬的呜咽和机械猴的齿轮声：“当你们看到这条消息时，我们已经进行了1030次时间结晶实验。记住，真正的敌人不是暗影，而是……”影像突然被某种力量扭曲，化作无数光点钻入橘座的瞳孔。
水晶矩阵的警报声突然响起，全息屏幕上显示出一个惊人的消息：“时间悖论指数突破临界值，所有异常波动将被清除。”橘座等人惊恐地发现，自己的身体正在被时间晶体分解成时间粒子。
就在此时，量子幽灵的身影从矩阵深处浮现，这次它的形态是一个由代码构成的透明人。“你们需要融合所有时间线！”它的声