抓把混着瓷粉的草皮，母亲设计的运河管网突然通水。当足球沿暗流轨迹旋向球门时，对方门将的电子义眼因水雾短路，虹膜投影的扑救路线在视网膜上碎成越窑瓷片的光斑。
终场哨响时，草皮下传来杉木断裂的轰鸣。国际足联官员冲向球员通道，东京fc队医的冷藏箱里滚出数管湛蓝液体——基因编辑病毒的标签上，赫然印着切尔西赞助商的logo。方文君用烤红薯堵住通风口：\"趁热吃，这是用沉船炭化的桅杆煨的。\"
深夜的球场地下室，陈东兴的探照灯照亮沉船货舱。八百年前的龙泉青瓷瓮里，封存着母亲年轻时的战术笔记。泛黄的宣纸上，北宋水纹图与卡灵顿管网图重叠处，用朱砂批注着：\"运河非水道，乃时间之褶。\"
张明月突然尖叫着举起辐射仪：沉船龙骨释放的中微子流，正与卡灵顿地暖管道的量子扰动完美同步。方文君用洛阳铲敲开明代封土，铲头带出的不是淤泥，而是半块刻着曼联队徽的唐代蹴鞠。
归国航班穿越台风眼时，陈东兴翻开浸透海盐的笔记。泛潮的字迹在机舱灯下显现出隐藏段落：\"所有球场皆是时空码头，足球是摆渡亡灵的木桨。\"舷窗外，亚运场馆的轮廓正被暴雨重塑，母亲设计的草皮纹路在云层下泛出青瓷般的冷光，如一块等待落款的南宋碑拓。