的肺活量监测仪发出警报。他突然扯掉心率带，改用南宋海塘工程的\"鱼鳞石塘呼吸法\"——吸气如浪涌拍岸，吐气似退潮疏沙。当他在第118分钟奔袭七十米时，解说员惊觉他的步频竟与海宁盐官镇的潮汐时刻表完全同步。
点球大战时，陈东兴从球袜取出吴越王钱镠的筑堤令箭。他将这支沾着千年海盐的青铜令插入点球点，切尔西门将突然产生地壳抬升的错觉。当足球如钱江潮般扑面而来时，他的瞳孔里倒映出五代十国时期修筑扞海塘的民夫幻影。
颁奖典礼上，陈东兴拒绝触碰奖杯。他跪在草皮上，用渗血的膝盖拓印伯纳乌的草根纹路。那些混合着青瓷粉末与运河淤泥的印痕，被连夜空运至杭州的活字印刷博物馆——当《马可·波罗游记》的活字版上浮现欧冠奖杯图案时，整座临安城的南宋地脉为之一震。
更衣室淋浴间的水流突然逆流，陈东兴在蒸汽中看见母亲年轻时的倒影。她正在雷峰塔地宫用足球练习\"地听术\"，每脚触球都激起佛舍利的共振。当陈东兴伸手触碰幻象时，手腕上的钢钉突然锈蚀脱落，露出内部精巧的战国齿轮结构——那分明是失传已久的张衡地动仪核心部件。
地下三十米的青训档案室里，1947年的训练日志无风自动。陈东兴用母亲留下的战术笔记补全残缺页码，泛黄的纸页间突然渗出运河水。水渍干涸后显现的，竟是2035年世界杯决赛的布阵图，而教练签名处的字迹正在缓缓变成他自己的名字。