诺坎普的客队更衣室里飘着桐木焦香，陈东兴蹲在地上调试虎子寄来的断纹琴。琴腹处\"永丰仓监造\"的朱砂印被汗水浸得发亮，他指尖扫过十三徽，泛音惊起一群栖在通风管的雨燕——这是用拆迁工地房梁改制的老杉木琴，每根弦都绷着运河纤夫号子的余韵。
\"等会他们后腰挪步时，你按《流水》的"七十二滚拂"节奏变速。\"张明月将银针扎入他少商穴，针尾缀着的艾绒随琴音明灭。
卡洛斯嚼着芡实糕凑近，碎渣掉在\"龙池\"琴铭上：\"这破木头能震住德布劳内？\"
开赛哨响，陈东兴突然在中圈扎起\"跪指\"手势。当德布劳内持球推进时，他指尖划过草皮，埋在地下的钢弦共振出《广陵散》的杀伐之音。比利时人植入耳中的战术耳机突然啸叫，足球如脱缰野马滚向边线——这是虎子用永丰仓铜钟熔铸的琴轸，此刻正释放着45赫兹的次声波。
\"肮脏的\"瓜迪奥拉扯烂西装内衬，var裁判却举起频谱仪：\"检测到《幽兰》古琴谱标准频率，符合文化遗产保护法。\"
暴雨突至，陈东兴的球衣吸饱雨水，后背显露出母亲绣的《伯牙鼓琴图》。他突然改穿软底鞋，脚掌如\"吟猱\"指法般搓揉草皮。五次变向晃过罗德里，足球如\"散音\"般穿透防线。当阿克封堵时，少年突然仰身——这是浙派琴家\"悬崖勒马\"的收势，脚尖挑球划出《潇湘水云》的雾霭弧线。
\"回传！\"安切洛蒂在场边嘶吼，却见陈东兴用脚跟叩击草皮，地下琴弦共振出\"撮\"音双频。格拉利什膝跳反射失控，足球如离弦之箭撞向门柱，反弹轨迹竟与琴腹\"纳音\"的起伏完全吻合。
加时赛第117分钟，陈东兴的球袜被血浸透。他扯出母亲缠在护踝里的冰弦，就着雨水勒紧伤口。当b席飞铲时，少年突然按出\"大撮\"，钢弦崩断的炸响惊得曼城整条防线僵直半秒——这07秒的空白里，足球如\"拂滚\"指法下的琴音涟漪，在横梁上撞出《梅花三弄》的泛音列。
终场哨响，陈东兴跪地抠开草皮。永丰仓出土的唐代雷氏琴足正在泥水中泛青，断弦缠着铜轸扎进球网，将\"玉壶冰\"琴铭烙在门柱上。他的球衣后背撕裂处露出焦尾