安菲尔德的暴雨在补时阶段化作冰雹，陈东兴的眉骨被砸开道血口。混着雨水的腥红淌进嘴角时，他尝到卡瓦略离队那晚的威士忌余味——葡萄牙人留在更衣柜底的半瓶酒，上周被汤姆偷喝后兑了三倍可乐。
点球决战前，安切洛蒂用冻僵的食指戳他胸口：「给我站成门柱！利物浦那帮小子瞄你伤口都得手抖！」陈东兴抹了把脸，血水在手套上画出歪扭的航线图——从曼彻斯特港到慕尼黑的虚线，恰好穿过十二码处的白点。
汤姆跪在草皮上系鞋带，少年后颈的曼联队徽纹身被冰雹砸得泛红。「卡瓦略先生说扑点球要看对手的蛋蛋朝向，」他龇牙撕掉开裂的肌效贴，「可阿利松穿的是紧身裤！」
南看台的小女孩突然翻过栏杆，断柄漆刷在暴雨中划出残破的船锚。安保人员追来时，她爸的口哨刺破夜空——跑调的《船夫曲》竟与利物浦门将的热身节奏莫名合拍。陈东兴助跑瞬间，看台顶棚被冰雹砸穿的裂口灌进道月光，正照在点球点上，像块惨白的补丁。
球网颤动时，卡瓦略的奥迪a8正驶过安联球场旁的伊萨尔河。葡萄牙人降下车窗，拜仁围巾被狂风吹成投降的白旗。后视镜里，曼联官推的推送闪过一秒：「点球决胜4-3，陈东兴制胜球！」
更衣室的蒸汽管道终于炸了。张明月举着火焰喷射器冲进来，青蓝火舌舔过满墙霉斑：「知道为什么安菲尔德客队更衣室总漏水？他们的水管接的是九十年前的球迷眼泪！」陈东兴瘫在长椅上，凝血的眼皮粘着半张德文报纸——拜仁头条是卡瓦略训练中模仿他罚点球的视频。
回程大巴上，汤姆睡得直流鼻血。少年手机屏幕定格在卡瓦略的s快拍——葡萄牙人用马克笔在安联草皮画曼联队徽，保安冲来时镜头晃成虚影。陈东兴拽过羽绒服盖住脸，衣领上粘着片拜仁配色的亮片——显然是卡瓦略那晚降车窗时飘进来的。
卡灵顿码头结冰的清晨，安切洛蒂在集装箱堆里烧战术板。火焰吞没4-4-2阵型时，意大利人突然开口：「知道船长最怕什么？不是暗礁，是船员总惦记着跳船时的姿势够不够帅。」
南看台新挂的横幅被冻成钢板。小女孩她爸举着热风枪解冻，安全帽上的曼联队徽贴纸被烤得卷边：「那葡萄牙佬寄的德国防冻