戴着面具的男人静静地抱着钟表，伫立在叶初的身侧，一动不动，仿佛与时间融为一体，钟摆晃动，在他的身上留下模糊而诡谲的阴影。
幸存者站在原地，胸膛紧绷，呼吸骤停，双腿如灌铅般沉重僵硬，血液凝固，意识被恐惧压缩成刺耳的白噪音。
他们眼神空洞地目视前方，如同两具被丝线操控的木偶。
叶初收回目光，低头将监控调至静音，接起了另一通电话，柔声问：“怎么了？没睡着吗？”
电话那头，琴酒的声音低沉：“……嗯。”
波士顿和东京相差十四个小时，直飞也是十四个小时左右。
哪怕私人飞机有卧室可供休息，这么久的飞行时间仍会让人疲惫。
叶初侧耳听着电话那端的呼吸声，判断出他的状态还算不错，便没有再继续这个话题。
“我这边……”叶初靠着桌沿，视线随意地在屋内扫过，嘴角微微上扬，“回去的话大概还要半个小时。”
从基地到家的车程正好是半个小时。
琴酒捕捉到他语气中的轻松，淡淡道：“结束了？”
叶初的视线从戴面具的男人和那个幸存者身上掠过，目光落在桌上仅剩的三点跳动着的微弱火光上。
他伸手掐灭了其中两支蜡烛，将属于自己的那支仍亮着的蜡烛拿起，“嗯，结束了。”
他随手摘下罩在头上的黑色卫衣帽子，墨发散落，柔顺地披在肩后。
叶初站起身，迈步向前，胃里却传来一声抗议般的低鸣。
电话那头的琴酒顿了顿，似乎听到了这道不合时宜的响动。
叶初脚步未停，跨过地上的尸体，手掌按了按自己瘪瘪的腹部，随口问道：“晚上你想吃什么？”
电话那端陷入了短暂的沉默，只有细微的呼吸声。
几秒后，琴酒才开口，语气不咸不淡：“……路上买瓶意大利黑醋。”
“你要做饭？”叶初眨了眨眼，眼底浮现出一丝意外，眸光亮起，隐隐有些期待，但很快就恢复了平静，提议道：“要不我来做吧？你才刚回来，应该好好休息。”
琴酒冷笑一声，嘲讽道：“我可不想被你毒死。”
“……