民国十六年，公元 1927 年，渝东南的彭水县城，正被一场春雨的薄纱轻轻笼罩。在这湿漉漉的街巷里，人们的生活被时代的洪流微微搅动，却依旧保留着古老小镇的宁静与神秘。
张树成，一位年轻的教书先生，刚从省立师范学堂毕业不久，便来到了彭水这所新办的学校任职。他身形清瘦，却透着一股文人的儒雅气质。那修长的身形仿佛被岁月雕琢过，每一步都带着书生气息。眼神中透着读书人的温和与坚定，总是闪烁着智慧的光芒。他总是穿着一袭洗得有些发白的长衫，衣角随风轻轻摆动，仿佛诉说着岁月的故事。手中常握着一本线装书，书页泛黄，散发着淡淡的墨香，在这山城的小巷中穿梭。
这一年的情人节，在西方文化的悄然渗透下，也在彭水这座小城泛起了一丝涟漪。年轻的恋人们开始学着城里人的样子，互赠信物，相约出游。张树成心中也藏着一份甜蜜的期待，他与好友之妹、活泼可爱的秀禾早已暗生情愫。
秀禾是个灵动可爱的姑娘，她的眼眸如同春日的清泉，清澈而明亮。笑起来时，脸上会浮现出两个深深的酒窝，如同盛开的花朵般迷人。那一头乌黑的秀发总是梳成两条整齐的辫子，随着她的步伐轻轻晃动，充满了青春的活力。
在一个月色如水的夜晚，张树成与秀禾在庭院中偶然相遇。月光洒在他们身上，映出两人羞涩而又甜蜜的笑容。那一刻，他们的目光交汇，心中的情愫如同一颗种子，在这温柔的月光下开始生根发芽。从那以后，他们常常在溪边漫步，在林间嬉戏，感情日益深厚。
终于，在这个特别的情人节，他们相约在今晚的乌江边共度良宵。
夜幕如墨，张树成怀揣着精心准备的一支钢笔，那是他省吃俭用许久才买下的礼物。钢笔的笔身闪烁着银色的光芒，仿佛承载着他对秀禾深深的爱意。他满心欢喜地朝着约定的江边走去，脚下的石板路被雨水打湿，发出细微的声响。雨滴轻轻敲打着油纸伞，发出清脆的声响，为这浪漫的夜晚增添了几分诗意。
当他来到江边，却不见秀禾的身影。张树成心中虽有些疑惑，但仍耐心等待，目光不时望向远处的街巷，期待着秀禾那熟悉的身影出现。就在这时，一阵轻柔的歌声随风飘来，歌声悠扬婉转，带着几分哀怨