在群山环抱之中，有一个宁静的小村庄，名叫青岩村。村外山林茂密，常有各种野兽出没，村里的男人们大多以打猎为生，其中有个年轻的猎户叫林青，为人善良正直，武艺高强，是村里数一数二的好猎手。
这一日，林青像往常一样背着猎刀和弓箭，走进了深山。秋日的山林，山风卷着枯叶掠过青石台，发出沙沙的声响。林青小心翼翼地在山林中搜寻着猎物的踪迹。突然，他听到了一声微弱的哀鸣。顺着声音的方向走去，他发现了一只受伤的白狐。
那白狐蜷缩在岩缝里，前爪被兽夹死死地咬住，殷红的血渗进石缝里的苔藓，空气中弥漫着血腥味，还混着奇异的梅香。林青心中一紧，他蹲下身，仔细地观察着白狐。白狐的皮毛如雪一般洁白，在夕阳的映照下，散发着柔和的光泽。它的眼睛是琥珀色的，透着一股灵动与聪慧，忽然间抬头，与林青的目光交汇，那眼神竟让林青想起祖母临终时浑浊却清明的眼神，充满了信任与祈求。
林青心中一阵不忍，他知道村里有个禁忌，说是山林里的狐仙是惹不得的，可眼前这只白狐如此可怜，他实在无法见死不救。于是，他不顾禁忌，迅速地打开兽夹，将白狐抱在怀里，往家的方向赶去。
回到家时，天色已经渐渐暗了下来。柴门吱呀一声打开，林青的妹妹阿香正在熬药，看到林青怀里的白狐，惊得摔了药罐。
“哥！村里老人说过，这山里的狐狸不能随便救，说不定是狐仙呢！”阿香焦急地说道。
林青却没有停下手中的动作，他用外衫裹着白狐，血渍在粗布上晕开梅花的形状，“别管那么多了，先拿金疮药来，这白狐受伤太重了。”
阿香无奈，只好去拿了金疮药。林青小心地为白狐处理伤口，白狐也很温顺，乖乖地任由林青摆弄。就在这时，白狐突然挣动了一下，三条毛茸茸的尾巴从衣襟下散开。最末那条尾尖上，一点朱砂似的红痕在暮色中格外发亮。
林青和阿香都愣住了，他们知道，三尾狐在村里的传说中是不寻常的存在。但林青没有多想，他只想着要治好白狐的伤。
自从林青救了白狐之后，白狐就一直留在了他的家里。林青发现，这白狐似乎能听懂人言，有时候他和阿香说话，白狐会歪着头，静静地听