在这座车水马龙、繁华喧嚣的现代都市里，隐藏着一个不为人知的秘密——它与仙界，仅一线之隔。平日里，神仙们隐匿在云端，各司其职，而他们在人间的活动，却要通过特定的媒介来实现。在民间信仰的庞大体系中，地仙群体默默守护着人间，他们的存在，依赖于凡人的供奉与祈愿，而那些被选中的凡人，成为了他们在人间的代言人，肩负着特殊的使命与责任。
房杰，一个平凡的古董店小老板，每日与陈旧的物件为伴，生活平淡如水。他的古董店位于老街的角落，门可罗雀，只有偶尔响起的铜铃，打破这份寂静。一天，他在库房整理杂物时，不小心碰倒了一尊尘封已久的明代玄坛真君法像，随着清脆的碎裂声，一道神秘的光闪过，房杰的生活自此被彻底改写。
当晚，房杰梦到一位金甲红袍、威风凛凛的神将，正是玄坛真君赵公明。真君告知他，因机缘巧合，他被选定为财神在人间的代言人，从此将肩负起守护人间财气、维持财运平衡的重任。醒来后的房杰，只当是一场荒诞的梦，可当他再次触摸那尊破损的法像时，掌心竟传来一阵温热，法像的裂缝也似乎在缓缓愈合。
没过多久，古董店的木门被撞开，铜铃叮当作响。穿条纹西装的胖子老周，神色慌张地冲进来，腋下夹着的鳄鱼皮包“咚”地砸在玻璃展柜上。“小房老板，你可得救救我！”老周抹着额头的汗，金丝眼镜滑到鼻尖，“上个月进的普洱全砸手里了，物流公司突然倒闭，现在仓库里堆着八十箱货，我这可怎么办啊！”
房杰看着老周焦急的模样，下意识地伸手摸向柜台下的桃木算盘。自那夜之后，这算盘似乎有了灵性。此刻，掌心微微发烫，黑檀算珠突然自行跳动起来，二十三枚珠子神奇地拼成了“东市茶楼”四字。房杰心中一惊，却又隐隐觉得这是冥冥中的指引。“周叔，明天午时三刻，带着茶饼去东市茶楼。”房杰强装镇定，按着不受控的算盘，瞥见玻璃柜映出的虚影——金甲红袍的神将正冲他颔首。
次日，暴雨倾盆，天地间一片朦胧。房杰蹲在茶楼飞檐下，看着老周抱着湿透的茶箱匆匆往里冲。电子钟的数字跳向11:45，街角转出七辆黑色轿车，车牌清一色“江a·”，气派非凡。穿唐装的老者刚迈出车门，整条街的雨丝突然悬停半空