了一个黑色包裹。寄件人一栏空空如也，收件地址是用朱砂写的“子时三刻亲启”。赵春来拿起裁纸刀划开封口，只听“咔”的一声，刀刃竟突然崩出个缺口。包裹里是一张泛着油光的皮纸，摸上去的触感，就像是刚从人身上剥下来的。皮纸中央画着朱砂符咒，底下还压着一张宣纸：“今夜子时，城南殡仪馆停尸房，将此符贴于未寒尸身眉心。”
窗外的乌鸦突然集体振翅，黑色的羽毛扑簌簌地落在防盗网上。赵春来刚抓起皮纸，符咒上突然渗出暗红色液体，顺着他的手指缠绕，变成细细的红线。他腕上的腕表也发出诡异的咔嗒声，分针竟开始逆时针转动。
这时，里屋传来母亲尖利的笑声。
赵春来冲进房间，差点被地上的药瓶绊倒。只见母亲直挺挺地坐在床上，布满针眼的手正抓着一把水果刀，往自己喉咙送去。月光透过纱窗照在她脸上，她瞳孔扩散，眼睛直勾勾地盯着天花板的某个地方，嘴里喃喃道：“时辰到了……该还愿了……”
城南殡仪馆的守夜人是个独眼老头。赵春来把装着现金的信封推过去时，注意到对方左手小指缺了一节。老头用剩下的四根手指夹着烟，烟灰簌簌地落在值班登记簿上，含糊说道：“三号停尸房最里面那具，车祸送来的，家属说要放满七日。”
阴冷的走廊里弥漫着福尔马林和腐肉混合的刺鼻气味。赵春来数到第七扇铁门时，口袋里的符咒突然发烫。他推开门的瞬间，顶灯“滋啦”闪烁两下，在青白的墙砖上投下蛛网似的阴影。
不锈钢推车上盖着白布，边缘渗出的暗红液体正顺着滑轮往下滴。赵春来颤抖着掀开白布，符咒像是有了生命，自动飞向尸体眉心。原本血肉模糊的脸突然开始蠕动，符咒一点点钻进皮肤。尸体右手猛地抓住推车边缘，指节发出令人牙酸的“咔吧”声。
“第一次还愿都这样。”一个沙哑的声音在背后响起，赵春来转身，看见黑袍老太婆站在门口。她拄着的槐木拐杖上刻满扭曲的符文，“血月流星要的是活人生气，这具尸体撑不过三天。”
符咒吸饱鲜血后变成深褐色，又自动飘回赵春来掌心。老太婆用拐杖敲了敲地面，尸体突然坐起身，腐烂的眼球转向赵春来：“记住，七日内要找到替死鬼，否则……”