当程母的柴刀劈开男人脖颈时，暗红血雾溅在窗棂纸上。
李杭条件反射地后退半步：“你们程家解决问题……都这么高效？”话还没说完，投影里的农妇已拖着尸体走向后院，铁锹与砂石碰撞声在寂静中格外清晰。
眼前突然陷入黑暗，视网膜上残留的光斑仿佛在催促他加快思考。这次场景切换快得反常，李杭立即屏息凝神，果然下一秒强光炸开，他纹丝不动地注视着悬浮在空中的新画面。
俯瞰视角下的奶牛村正被浑浊洪水吞噬，退潮后的泥地上歪斜着数十具盖白布的担架。联想到程家牛场那些被屠杀的牲畜，李杭后颈泛起凉意，这分明是瘟疫爆发的征兆。
镜头突然切到程玉彤的特写。这个刚失去孩子的女人正四肢着地爬行，散乱长发间隐约露出诡异的笑容。
“哐当”一声，她撞翻了铜盆，却模仿牛犊舔舐着泼洒的井水。
李杭的指节在桌面敲出急促节奏：“这是污染？还是某种献祭仪式的前兆？”
记忆闪回屠夫高举男婴的画面，那些“牛胎转世”的诅咒言犹在耳。
全息投影突然剧烈抖动，程玉彤的院门被数十双沾满泥浆的手推开，月光将村民扭曲的影子投在斑驳墙面上。
暮色中，一群村民手持锄头铁叉破门而入。程玉彤被反剪双臂拖出院子时，李杭下意识向前半步，却攥紧拳头停在原地。
这些不过是往事的残影，他连她翻飞的衣角都触碰不到。
祠堂里檀香缭绕，族老握着铜铃在供桌前念念有词。
当沾着香灰的指尖指向程玉彤的刹那，十数把农具寒光乍现。
手起锄落间，少女的残肢被分装入麻布袋，由不同村民连夜埋进后山沟壑。
李杭望着逐渐消散的幻象，终于明白为何寻魂罗盘会在山间反复示警。
视线转向村东荒废的奶牛场，坍塌的围栏里白骨森森。这个靠卖牛奶发家的村落，最终竟将朝夕相处的奶牛屠戮殆尽。
李杭的符纸无风自动，隐约听见数百头牛魂的悲鸣，难怪村民要举村迁至山脚，家家户户拴着恶犬镇宅。
平静持续到某个霜晨，村头老黄狗在破晓时分断了气。
当夜整个山