柳琦鎏离开教学工作岗位之后，他的生活仿佛一下子失去了重心。原本充实的日子变得空荡荡的，那种无所适从的感觉如同阴影一般笼罩着他。
最初，他尝试着去调整自己的状态。每天早晨，他会早早地起床，在村子里散散步，试图用这种方式来填补内心的空虚。可是，这种短暂的活动根本无法驱散他内心深处的阴霾。他开始回忆起在学校里的点点滴滴，那些与学生们互动的欢乐时光、课堂上知识碰撞出的火花，还有同事们之间的互相扶持，这些记忆像是一把把锋利的小刀，不断地刺痛着他的心。
渐渐地，柳琦鎏变得意志消沉起来。他不再像以前那样积极乐观，整个人都陷入了一种低迷的状态之中。有一天，他在街边的小馆子里遇到了几个老熟人，他们正在商量着一起玩斗地主。刚开始，柳琦鎏只是抱着试试看的心态参与了进去。然而，当他投入到斗地主的游戏当中时，他发现自己似乎找到了一种暂时逃避现实的方法。在牌局上，他可以不去想那些烦心事，不用去面对自己被辞退后的迷茫和失落。
随着时间的推移，柳琦鎏对斗地主的依赖越来越深。从最初的偶尔参与，到后来几乎每天都泡在牌局里。他还不仅仅满足于简单的斗地主，慢慢地也开始通宵打麻将。夜晚本该是休息的时间，可对他来说，却成了另一种“忙碌”的开始。每当夜幕降临，他就迫不及待地赶到麻将馆，和其他牌友汇聚在一起。
在麻将桌上，他全神贯注于每一局的胜负，努力地计算着每一张牌的可能性。有时候，他会因为赢了一局而兴奋不已，觉得这是对自己的一种肯定；但更多的时候，他是输多赢少。即便如此，他也舍不得离开那个充满烟味和嘈杂声音的地方。他像是被困在一个无形的旋涡里，越陷越深，无法自拔。
柳琦鎏的生活变得毫无规律可言。白天在门市部忙碌，晚上打牌，饮食也不再按时按点。他的身体状况开始出现下滑的迹象，脸色变得苍白憔悴，眼圈也因为熬夜而变得乌青。但他对此视而不见，仿佛只要沉浸在牌局的世界里，就能忘却所有的烦恼。曾经那个充满活力、热爱教育事业的柳琦鎏，如今已渐渐消失在了这个堕落的生活模式之中。
柳琦鎏的门市部到了晚上就变得热闹非凡，像是一个小型的娱乐中心