“妈，今晚得去趟张大爷家。”
陆川把铁皮盒揣回兜里，指腹无意识地摩挲着窗棂上干裂的漆皮。
“还得叫上赵铁匠和春梅婶。”
村委会的土坯房里飘着劣质烟草的呛味。
八仙桌上摆着盏煤油灯，火苗被穿堂风吹得东倒西歪。
张大爷叼着铜烟锅，烟丝烧出暗红的火星：“小川儿，你当兵那会儿见过世面，可这茶树…”
“后山那片野茶，清明前采的嫩芽能卖到县城茶庄三块钱一斤。”
陆川把布包里的茶样抖落在报纸上，墨绿色的叶片蜷曲如蛾眉。
“要是用古法炒制，价钱还能翻番。”
春梅婶伸出皴裂的手指捻起一片茶叶，突然“哎哟”叫出声：“这不就是喂猪的野树叶子么？去年老刘家媳妇采了两筐，晒干了当柴火烧都嫌烟大。”
“那是晒青的法子不对。”
陆川从帆布包里抽出本泛黄的线装书，书页间夹着干枯的茶花。
“我托战友从农科院抄来的，明朝万历年间这片的云雾茶可是贡品。”
油灯将他的影子投在斑驳的土墙上，晃动的阴影像头蓄势待发的豹子。
赵铁匠突然用铁钳般的手掌拍在桌面上，震得茶碗叮当乱跳：“要我说就该把后山包下来！当年大集体开荒那会儿，我在老茶树下挖出过带龙纹的碎瓷片，保不齐真是皇家的东西。”
煤油灯的火苗在春梅婶粗糙的掌心上方跳动，她突然把茶样往桌上一拍：“川娃子，可这野茶连牲口都不啃，凭啥让乡亲们跟着你赌？”
赵铁匠的铜铃眼瞪得滚圆，铁钳般的手掌“咣”地砸在八仙桌上：“春梅你这婆娘懂个球！当年我爹在茶树下刨出过乾隆年间的官窑碎片，那釉色比县博物馆的还鲜亮！”
“铁匠叔说得在理。”
陆川从帆布包底抽出一沓泛黄的县志复印件，纸页边缘还沾着档案室的霉斑。
“您看这光绪二十年的记载，云雾茶岁贡八斤三两，用的是青竹篾篓衬桑皮纸……”
张大爷的铜烟锅在灯罩上磕出火星，突然指着窗外：“小川儿，王瘸子刚才在墙根下晃悠第三趟了。”
陆川余光瞥