在2074年之前，我的生活就像一部写满奋斗与梦想的书，每一页都记录着为乡村振兴拼搏的日子。那些年，我像不知疲倦的拓荒者，一心扑在村子的发展上。中原大地的农村，承载着我的希望与汗水，我看着村里的土路变成智慧化的公路，破旧的房屋逐渐变成智能住宅，乡亲们的生活慢慢有了起色。然而，长期的奔波与操劳，让我感到是该歇歇脚的时候了。
大雪时节，整个中原大地银装素裹。村子被厚厚的积雪覆盖，像是一个安静沉睡的巨人。我家院子里的门口那两棵银杏树，也披上了洁白的盛装，树枝被雪压得微微弯曲，偶尔有几只麻雀在枝头跳跃，留下一串串细小的脚印。
我的儿子顾家启，是个踏实能干的年轻人，他继承了我对这片土地的热爱，在乡村建设中也有着自己的想法和努力。儿媳刘瑶温柔善良，把家里打理得井井有条，他们是我晚年生活的慰藉。我的两个孙子，顾来福和顾来喜，还有小孙子顾来顺，他们就像春天里生机勃勃的幼苗，给这个家带来了无尽的欢乐。
谁也没想到，平静的生活在一个普通的夜晚被彻底打破。那是全球性大地震发生的时刻，大地突然剧烈颤抖，像是一头愤怒的巨兽在咆哮。房屋开始摇晃，家具纷纷倒地，玻璃破碎的声音、人们的呼喊声交织在一起，整个世界陷入了混乱与恐惧之中。
“快，往外跑！”我大声呼喊着，就往外冲。顾家启和刘瑶紧带着三个孩子跟在后面，我们在黑暗中拼命奔跑，脚下的地面不断起伏，随时都有摔倒的危险。好不容易跑到了空旷的地方，回头望去，曾经温暖的家已经变成了一片废墟。
地震过后，村子里到处是断壁残垣，人们的脸上写满了悲伤和绝望。但我们没有被灾难打倒，在废墟中，我们开始了艰难的重建工作。顾家启带着村里的年轻人，清理废墟，搬运石块；刘瑶和其他妇女们一起，为大家准备食物和热水。我也尽自己所能，帮忙照顾受伤的村民，给大家加油打气。
在那段艰难的日子里，我们相互扶持，共同面对困难。没有建筑材料，我们就四处寻找；没有工具，我们就用最原始的方法一点点挖掘。孩子们也不再调皮捣蛋，他们懂事地帮忙做一些力所能及的事情，顾来顺小小的身影总是在忙碌的人群中穿梭，帮忙传