自从决定要仔细分辨自己对威廉的感情是否只是脑海中的一场谵妄，江离便开始刻意疏远他。这种疏远并不是直接的冷处理，也不是一刀切地断绝联系，而是一种带着隐忍和克制的尝试。她告诉自己，不是不再喜欢威廉，而是必须给自己一段时间，去冷静地审视这段感情，弄清楚这究竟是心动，还是单纯的执念。
每天，她都在心里对自己下达各种“不准”的命令：“不准去想威廉，不准主动找他说话”，“不准再用那些小猫咪的表情包撒娇”，“不准再把他的每一句话过度解读成某种暧昧的信号。”这些命令成为了她与自己的斗争，似乎每一次克制都能让她离理智更近一步。
然而，她很快发现，这种自我约束的暗示却像心理学里那个经典的“不要想象一头大象”的实验——越是努力让自己不要去想，越是不可控制地想起他。她甚至觉得，自己每一次强迫自己远离威廉，脑海里关于他的影像和声音就越发清晰，那些被压抑的情绪反而以更强烈的方式涌了上来。
习惯性的期待与矛盾的挣扎
江离发现，和威廉的相处早已成为她生活的一部分，尤其是每天早安晚安的惯例，像是某种无法摆脱的仪式。即使她已经对自己立下了“疏远”的目标，她依然无法阻止自己在清晨睁开眼时发出那条简短的“早安”，或者在深夜即将入睡前敲下“晚安”。她无数次提醒自己，这些话毫无意义，只是简单的问候，不能算是“犯规”。可每次发送那两个字的时候，她依然忍不住期待威廉的回应，尽管她早已知道那回应多半是冷静简短的：“早安”或“晚安”，再无其他。
即便如此，江离仍然满足于那种被他短暂注意到的感觉。这种矛盾的心理让她无奈又自责。“我只是习惯了而已。”她这样安慰自己，却始终无法摆脱那种甜蜜又苦涩的悸动。她知道，自己应该冷静地观察威廉，而不是沉浸在自我幻想的情感里，但每一次下定决心要放下时，她都觉得心里空了一块，仿佛失去了生活的重心。
威廉的表现一如既往地得体，他从不主动联系她，却也从未对她的问候表现出敷衍或者厌烦。这种礼貌而克制的态度反而让江离更加无法控制地心动。她意识到，威廉的这些体贴和耐心，其实并不是因为她，而是因为他本身就是这样一