牌闪烁着微弱的光芒，“女” 字旁缺失，使得 “平安” 二字看起来莫名扭曲。
在潮湿的夜风里明灭不定，仿佛随时都会熄灭，给人一种摇摇欲坠的不安感。
我们陆续下车，走向旅社前台。
老板娘站在那里，脸上挂着似有若无的笑容，眼神却透着一丝难以捉摸的意味。
她递钥匙时，动作有些迟缓，围裙口袋露出半截褪色的平安符。
她的指甲缝里满是香灰，簌簌地落在登记簿上。
“你们运气真好，顶楼四间房刚做完佛事，被褥都是新换的。”
我们拖着行李，沿着狭窄昏暗的楼梯上楼。
楼道里弥漫着一股陈旧的气息，灯光昏黄而黯淡，忽明忽暗，仿佛随时都会熄灭。
当我们走到三楼时，一阵木鱼声悠悠传来，声音沉闷而有节奏。
诵经声随之而来，在这寂静的楼道里回荡，其间还夹杂着类似啃骨头的脆响。
我皱着眉头，心中涌起一股强烈的不安，不由加快了脚步。
我来到 308 房门前。
推开门，一股浓烈的霉味扑面而来，这房间已经被尘封了许久。
叶清歌跟在我身后，突然紧紧地拽住我的手腕，
她的手指冰凉，微微颤抖着，眼神中满是惊恐。
我顺着她的目光看去，只见暗红色的被套上，茶渍状的痕迹正在缓慢地蠕动、变形，仿佛有生命一般。
不一会儿，“汝食肉否” 四个梵文逐渐显现出来，像是从黑暗中浮现的诅咒，让我们的心跳陡然加快。