夜色深沉，靠山屯又迎来一个寒风刺骨的夜晚。群山如同一群沉默的卫士，环绕着村庄，山谷间风声呼啸，仿佛夹杂着亡魂的低语。屋外，松枝被风吹得沙沙作响，像是有人在暗中窸窣行走。李老六裹紧了棉袄，推开洪镇海家的木门，满心期待又带着一丝莫名的紧张。他喜欢听村里老人们讲鬼故事，尤其是洪镇海的叙述，总能让他毛骨悚然却又欲罢不能。
洪镇海坐在炕头，瘦削的身子靠着墙，昏黄的煤油灯在他脸上投下深深的阴影。他的脸像是被岁月和风霜雕刻过的老树皮，眼窝深陷，眼底却闪烁着一种让人捉摸不透的光芒。他点了点烟袋，吐出一口烟雾，烟雾在空气中盘旋，宛如鬼魂的触须。
“李老六，”洪镇海开了口，声音沙哑低沉，像是从喉咙深处挤出来的，“你听过不少怪事，可今晚我要讲的，保准让你睡不着觉——尸油灯的故事。”
李老六一愣，忙凑近了些，煤油灯的光摇曳着，在墙上拉出长长的影子。“尸油灯？那是什么，洪叔？”
洪镇海眯起眼，嘴角微微上扬，露出一丝意味深长的笑。“那是用死人身上提炼出的油做燃料的灯。点燃它，火焰不是常见的黄，也不是红，而是绿莹莹的，像鬼火一样，能照出活人和死人之间的那道缝隙。”
李老六咽了口唾沫，想象着那种诡异的场景，心里一阵发凉。他搓了搓手，低声问：“洪叔，你是怎么知道这东西的？”
洪镇海又吸了一口烟，缓缓吐出，才继续说道：“那是1972年的冬天，村里最冷的一年。天寒地冻，粮食不够，柴火也烧得差不多了。我想着，山里那些老洞里说不定藏着点什么值钱玩意儿。村里人常说，那些洞是古时候土匪或者逃难的人留下的，里面可能有宝贝。”
李老六点点头，脑海中浮现出一片白雪皑皑的山野，荒凉而寂静。
“我带了盏灯笼和一把镐头，一个人钻进了山上的一个洞。那洞又黑又潮，顶上的钟乳石像獠牙一样垂下来，滴着水。我越往里走，越觉得不对劲，后来到了一个像是墓室的洞窟。地上散着些白骨，中间有个石台，像是祭坛。”
洪镇海的声音低了下去，几乎成了耳语。“那祭坛上放着一盏灯。灯是黄铜做的，旧得发黑，上面刻着些看不懂的符文