背后指指点点，窃窃私语，那些刺耳的话语如同钢针一般，刺向月娥的耳膜。
“看看那个不要脸的女人，没嫁人就怀了孩子，真是丢我们村子的脸。”
“她父母死得早，没个管教，这下可好，做出这种伤风败俗的事。”
月娥走在路上，总能感觉到一道道异样的目光，如芒在背。但她咬着牙，挺直脊梁，默默忍受着这一切，只为了腹中的孩子。
怀胎十月，分娩的日子终于来临。那是一个电闪雷鸣、大雨倾盆的夜晚，狂风呼啸着席卷整个村落，仿佛连老天都在为月娥的悲惨命运而怒吼。月娥独自躺在破旧的茅屋中，破旧的床板咯得她后背生疼，豆大的汗珠从她额头滚落，混合着雨水，浸湿了她的头发。剧烈的疼痛让她几乎昏厥过去，可她却强忍着，双手紧紧抓住床沿，嘴里不停地呼喊着救命。
然而，在这风雨交加的夜晚，没有人听到她的呼救。村里的人都紧闭房门，躲在温暖的被窝里，对她的苦难充耳不闻。月娥在绝望中挣扎着，用尽全身的力气，终于，孩子呱呱坠地。可迎接她的，却并非喜悦，而是更大的绝望。产后的血崩让她生命垂危，鲜血如泉水般涌出，迅速浸透了身下的枯草。
那一夜，渡口的老槐树被狂风肆虐着，枝叶乱颤，发出呜呜的悲鸣声，像是在为月娥的悲惨遭遇而哭泣。
待第二天雨停，阳光重新洒在村落，村民们才发现月娥死在了茅屋中。她双眼圆睁，眼中满是不甘与怨恨，仿佛在控诉着命运的不公、人心的凉薄。身旁，是已经夭折的孩子，小小的身躯冰冷而又脆弱，让人不忍直视。
而就在同一时刻，人们惊异地发现，渡口的老槐树竟从树干缝隙中渗出暗红的汁液，一滴一滴，缓缓落下，在树根处积成一滩，触目惊心。那暗红色的液体，顺着树根蜿蜒流淌，仿佛是月娥未流尽的产血，又似她的怨念凝聚，流淌在这片她曾经热爱过的土地上。
从那以后，每逢阴雨天气，老槐树就会渗出暗红汁液。村民们传言，这是月娥未流尽的产血。每当阴云密布，细雨纷纷，那诡异的场景总会让人心生寒意。孩子们吓得不敢靠近，大人们路过时，也会忍不住加快脚步，口中念念有词，祈求月娥的怨灵不要怪罪。
许多年过去了，村里来