这时刘建国跷着二郎腿坐在革委会办公室的皮沙发上，腕上的欧米茄碟飞表折射着冷光。
他慢悠悠啜了口茶，对面前点头哈腰的供销社主任道：“柳树沟的合作社目无组织纪律，这种刺头不压一压，其他公社有样学样还得了？”
主任抹了把额头的汗，目光扫过桌上那摞盖着省里红头的文件——刘建国的岳父不知使了什么手段，竟将“证据不足”的取保候审办成了“配合调查”的护身符。
“可……可他们确实有侨汇订单……”
“侨汇？”刘建国冷笑一声，指尖敲了敲桌上一份新到的《内参》，“中央刚发文件要整顿农村集体经济乱象，柳青这种搞私人承包的，就是典型！”
他忽然俯身逼近主任，声音压得极低：“你闺女在县纺织厂转正的事，我岳父可是打了包票的……”
……
一个星期后。
林小雨踩着自行车冲上坡道时，柳青正带人给新到的蜂箱刷桐油。
金红的晚霞淌过蜂箱阵列，空气里浮动着生漆的苦香。
“省农科院的加急电报！”
她气喘吁吁地跳下车，电报纸被汗浸得发软，“刘建国托人在《农民日报》发了篇文章，说咱们是‘挂集体皮，走资本主义路’！”
柳青扫过电报上“紧急叫停”“全省通报”几个刺目红字，忽然听见河滩方向传来一阵喧哗。
孙瘸子拄着拐杖跌跌撞撞奔来，裤腿沾满泥浆：“柳青！县改委的人把三叠泉的引水渠挖了，说是搞‘水利纠偏’！”
蜂群感应到威胁，在暮色中躁动盘旋。
柳青望着远处腾起的烟尘，忽然将电报揉成一团：”通知合作社全体社员，今晚晒谷场开会——带上侨汇券存根和分红账本。“
他转身跑回自己家中，从锁着的铁皮柜底层抽出一本笔记——那是他重生后便日日记录的重要事件，首页赫然写着：
1980年8月，省纪委巡视组驻县，组长姓程，好品茶。
……
晚间。
夜色如墨，晒谷场上的煤油灯在晚风中摇曳，将社员们的影子拉得老长。
柳青站在石磨旁，手中的侨汇券存根在灯