像是在宣告，亦或者是威慑，即将到来的是一股喷涌而出的力量，它能穿透暮色，穿透风声，甚至穿透到每一个能听到它的人心中。
两日后，路上的积雪融化，程大壮也从镇上铜铺拿回了铜锅。
第二日刚好腊八节，程诺定在这一天出摊。
临出门时，程母特地在家中香炉里燃了三支香，摆放满满一大碗的米饭和酒水，又点了蜡烛，领着一家人跪在神龛前磕了三个头，保佑今天出行顺利。
程诺一大早将卤肉炖烂，保证下午出摊的时候维持最佳口感，此刻正忙着在厨房收拾食材。
她试过推动装满食材的推车，分量不轻，几百米的距离勉强能接受，要是推着走到镇上，脚不断胳膊也得酸麻了。
只能另外找牛车，将食材放到车上，再两三个人换着推车，走个半个多时辰，就能到清河镇上。
村里去镇上的牛车，一般分两趟，一趟天刚亮没多久，卯时（六点）出发，巳时（十点）回程，这个时间点的村民，大多是去镇上售卖家中存货，比如新鲜鸡蛋、地里刚抛出来还沾着露水的蔬菜，或者去镇上买些线头、米粮……
还有一班是正午（十一点）出发，未时末（三点）回程，遇上冬日可能未时中就回村了，因此未时过后村里的牛车就闲下来了。
程二顺找到小李的时候，第二波村民刚回村，车里松松散散坐着几个人，天太冷，大伙儿都不愿意出门，一来一回连十个铜板都没赚到。
小李是云溪村拉牛车老李的小儿子，娶了大梨村的姑娘，在村里落了户，顺带子承父业干起跟老李一样的营生。
他垂头耷脑准备给牛车松绳，突然听到身后传来一道男声：“小李，回来啦。”
转头一看是程家二郎，勉强扯了抹笑：“程二哥……”
程二顺拍拍他的肩膀道：“小李，待会儿送我们家去趟镇上，你四娘姐要去镇里做生意，打算包你的车，一来一回三十文，问你行不行。”
“多少？”小李猛地勒住缰绳，牛儿的头都被拽歪了，疼得发出哞哞声。
他今天去了两趟镇，总共载了七八个人，加起来连三十文都没赚到，程家一趟就给三十文，他不是在做梦吧？